



Biblioteca Alexandrina



0128847

الأدب الإنجليزي

الطبعة الأولى

١٩٤٨

دائرة المعارف الأدبية العالمية

- ٢ -

الأدب الإنجليزي

تأليف
بول دوتمان

ملتزم الطبع والنشر
دار الفكر العربي

دائرة المعارف الأدبية العالمية

صدر في ٢٥ مجلدا

قام بنشرها : دار الفكر العربي

بإشراف أساتذة الجامعات المصرية

ونخبة من كبار الكتاب في مصر والعالم العربي

تتضمن « دائرة المعارف الأدبية العالمية » على :

١ — سلسلة من الكتب القيمة تناول تاريخ مختلف الآداب مدعما

وحديثها ، غربها وشرقها

٢ — سلسلة يتناول كل كتاب من كتبها مدها من المذاهب الأدبية

(الكلاسيكية ، الرومانسية ، الرمزية . . الخ) .

وسيتيح هذا كله قاموس أدبي مرتب على حسب حروف الهجاء

بترجم لأدباء العالم قديمهم وحديثهم ، ويحصى الآثار الأدبية العالمية

الكبرى ، ويتناول كل ما يتصل بذلك من أسماء الأبطال والمواقع

والبلدان وغير ذلك .

صدر منها :

الأدب المقارن تأليف فان تيجم وعنه ٢٠ قرشا

الأدب الانجليزي تأليف بول دونان وعنه ٢٠ قرشا

ويصدر قريبا

الأدب الفرنسي ، الأدب الروسي ، الأدب العربي

الأدب الهندي ، الأدب الألماني ، الأدب الأمريكي

الأدب الصيني ، وغير ذلك . . .

ثمة - عالم

نفس في نيتنا أن نكتب كتاباً جديداً في تاريخ الأدب
الانجليزي ، للطابة . أضف إلى ذلك أن هناك كتباً ممتازة في هذا
الموضوع ، ككتاب الأستاذين لرجوي وكازايمان ، الذي لا يفوقه
كتاب . وإنما نحن نرى إلى غاية أخرى . فقد راعينا مستوى
الدارىء المتوسط من جبهة الناس الذين يحبون أن يثقفوا
أنفسهم ، فحاولنا أن نستخرج من الأدب الانجليزي ما بقى منه
حياً بالتمسك ، فمررنا مرور الكرام على الكتاب الذين لا يعنى
أمرهم غير المختصين ، بل أغفلنا ذكرهم إغفالاً في بعض الأحيان ،
ووقفنا وقفات حوالا على الجهود الأخيرة والمعاصرة ...

وقد يرى بعضهم أننا ضللنا سواء السبيل ، ومهما يكن من
أمر ، فإن خطأنا — إن كان ثمت خطأ — قد صدر عن سلامة
نية وحسن إيمان . أضف إلى ذلك أننا نريد لهذا الكتاب أن
يكون مرشداً لا أكثر . وكل ما نرجوه أن يساهم في أن يجب
إلينا هذا الأدب الذى يشبه أدبنا من كل الوجوه .

بول دوتاه

الفصل الأول

الأدب الانجليزي قبل تشوسر

١ - الليل الانجلوسا كسوني

جرت العادة من قديم الزمان أن يبدؤوا تأريخ الأدب الانجليزي بأولى قرزمات^(١) الغزاة الساكسون . فعلا هذه القاعدة التقليدية المرعية ، ونزولا على إرادة هذه الأحكام السابقة المحترمة ، إنما نتحدث الآن حديثا موجزا عن الأدب الانجلوسا كسوني . تسمى بهذا الاسم طائفة من المؤلفات كتبت بلهجات جرمانية مختلفة ، ونشأها الباحثون من زوايا النسيان إبان القرن التاسع عشر . وهي تعنى الباحث اللغوى عناية عظيمة ، إلا أنها لا تعنى مؤرخ الآداب فى شىء . وحين ظهر الرعيل الأول من الكتاب الانجليز الحقيقيين فى القرن الرابع عشر ، كانت هذه المؤلفات قد ماتت ، ولم يكن فى وسع أحد أن يفك رموزها لو شاء ذلك ...

وباليتها تنقل إلينا ذلك الشعر البدائى الخشن ... شعر

(١) عززم الشاعر شعره : جاء به ردبثا .

الانجليز واليهود الانديين والساكسون الذين استولوا على كل انجلترا
(بما عدا المناطق الجبلية في الغرب والشمال) في نهاية القرن السابع
إن هؤلاء الوثنيين الجفاة كانوا قد اعتنقوا النصرانية أفواجا
في نهاية القرن السادس . فآدبهم ، آدب مسيحي ، يحاولون أن
يدخلوا المسيحية في كل شيء . فالشاسون الذين نقوا قصص
الأجداد فيما بين القرن السابع والقرن التاسع ، أبدلوا كل ما كان
ينالف ديانتهم ، فأنقوا النصوص ، حتى يفسروها ، بما يطاق
وهو لا يطاق . إن الآدب الانجلو ساكسوني آدب هجين :
وأيدي رهبان علماء وبربرة مطاوع . . .

على أننا نستطيع أن نكتشف في شعر الشعراء
الانجلو ساكسونيين الذين يسمون بالمنشدين فنونا باقية من
الجمال ، ولا سيما في وصف البحر . وبينما نرى البحر في الآداب
السلتية طريقاً يؤدي إلى أرض غريبة مجيية ، نرى البحر عند
هؤلاء الانجلو ساكسونيين قوة هائلة قائمة ، تكره وتحب في
آن واحد .

ولغة هذه القصائد لغة جافة صخرية تسود فيها الأحرف
الخرساء ، تنفجر وتفرقع ، ويتناول بعضها على بعض ، وتشد
في بداية الكلمات ، فكان هذه اللغة قد وجدت لتدوس في أرجاء

دايات ويا... نار... ، نسائم الآيات ، زينة هذا التبريد
بالاصوات... ، وفي مالف... ، مفردين لا يتألف ،
أندهما من عدد من المفاطيم ، لا يستعملهما غير تشابه
الاصوات .

والشعراء الانجلو ساكسونيون مواعون جميعا باستعمال
الاحاجي التي تتميز بها الشموه الطغلة . ويتجلى ذلك في
إكثارهم من الدور في الكلام . فكما كانت العبارة أعقد كانت
أدنى إلى القبول والرضى . فتراهم لا يقولون « الأرض » بل
« حظيرة الجو » ، فإذا قلت « السيف » كنت تستعمل كلاما عاميا ،
أما إذا شئت التعابير النيلة الراقية فقل « سيد السلاح » ،
و « الثروة العالية » و « الحلية اللامعة في المعارك الحامية » . وإذا
سمعت أحدهم يقول « سائح الأمواج يبحر » على خشبة البحر ،
طريق الحيتان ، فاعلم أن ترجمة ذلك هي : الملاح يعبر على
قاربه البحر . والمصيبة أن هذه التعابير المركبة — وهي أصيلة عند
من ابتدعها — لا تلبث أن تصبح كليشيات . وما يزيد في غموضها
ما يعمدون إليه من تركيز الأساوب حتى يصبح أشبه بأسلوب
التلغرافات ، وما فلاحظه من تغير في الموضوع بدون ما داع ،
ومن تراكم الاستعارات في غير ما انتظام .

وبهذا الزمان بالآمال التي لها بالمتصدين إلى نظم
الإنسان، والتقدم بالعلمية وبالحيات اليومية، وكثيراً ما يخرج
من قوالب الذوق، وتسفك إلى البهامة المقتدعة. ومع ذلك فلعل
هذه القصائد القصيرة أن تكون أقرب ما في الشعر
الأنحاز ما كمن في إلى الاحتمال.

أما القصائد العظمى فما أذن أحداً يقرؤها رادياً، كالحكمة
بيولف الكبيرة المولفة من ٢١٨٢ بيتاً، والتي اقترعها أحد
الشعبيين في القرن العاشر من أسطورة دانماركية قديمة، يريد
أن يعزف لها مسيحياً على طبول وتبنة.

وتروى لنا هذه المأحمة كيف أن « بيولف » بطل الغوت
معنى إلى نعدة ملك الدانماركيين، الذي كان يسكن قصره شيطان
في صورة إنسان يدعى جرنندل. فلما وصل « بيولف » اشتبك
مع الشيطان في معركة حامية، جسد جسم، وما زال به حتى
انتزع إحدى ذراعيه. ويموت الشيطان في مغارته، فيبدو
للقارئ أن القصة انتهت، ولكنها ما تلبث أن تقفز مرة ثانية،
فإن جرنندل أما أشد من ابنها بأساً، وأصعب مراساً. تهب
للاستقام من ابنها، فينبى لها بيولف، وما يزال يلاحقها حتى
يصلها إلى مغارة تحت البحر، وهناك يتنبكان في معركة حامية
تنتهى بقتل البطل وموت الجنية.

ثم تستأنف الحكاية مرة ثالثة . فإن بيولف يصبح ملكا ،
ويحكم مدة طويلة ، فيحتاج بملكته تنين تندلع من فم السنة من
اللب . فيدفع صاحبنا ، إنقاذاً لشعبه ، إلى منازل التنين ، فيظفر
عليه ، ولكنه يجرح جرحاً قاتلاً . . . فيموت . . .

ولا شك أن قد كان في هذه المراحل الثلاث مادة صالحة
لحكاية جميلة . ولكن مؤلف « بيولف » رجل حزين ، فلم
يستطع أن يغنى فرح القتال . وكان يعوزه الخيال على وجه
الخصوص : فلعل في إمكان صبي صغير أن يصف موت الجنية
بأكثر من تلك الإشارات السريعة التي وصفه بها الشاعر ،
حيث قال : « كان كالوحش في النضال ، قد ينس من حياته ؛
فاستولى عليه الغضب فأغمد رمح الصلب في عنق الشيطان فحطم
عظامه وهشم لحمه ، وخرت الجنية على الأرض ،

وبعد ، فهل نجد في القصائد الدينية تلك النخمة الخاسية التي
أعوزت بيولف ؟ كلا ، للأسف . على أن هناك أسطورة جميلة
يجعلنا نعتقد أن الوحي الإلهي لم يعوز المنشد الأول الذي غنى
ملحمة الانسان . كان يدعى كدْمُون ، وكان يعمل
خادماً في دير هِلْد . وكان امرأً خجولاً جاهلاً ، حتى أنه

كان ، إذا أتى دوره فى الغناء فى الحفلات والولائم ، يهرب خجلا وحياء . وفى ذات ليلة ، بعد أن هرب فى مثل هذه المناسبة ، وترك قاعة الشراب ، مضى إلى الاسطبل الذى كان يخفّره ونام . وإنه لنى إغفائه الأولى ، إذا بكائن من نور يأتبه فى المنام ويناديه : — « كدمون ، غن لى شيئا ، . فيجيب : — « أغنى ؟ إني لا أحسن الغناء . ومن أجل هذا تركت المائدة ، وأنيت إلى هنا ، ، فيجيبه الملاك : — سوف تغنى مع ذلك .

— ولكن ماذا أغنى ؟

— غن لى نشيد الخلق .

وأخذ كدمون ينشد أليانا فى تمجيد الخالق . فلما استيقظ تذكر هذه الآيات . ودهش الذين كانوا حوله دهشا عظيما ، ومنذ ذلك اليوم أصبح يعد شاعرا كبيرا .

إلا أن الملاك الذى ظهر لكدمون لم يكن ، وأسفاه ، لملك ساطعة تامة ، فإن كدمون وتلاميذه قد خلفوا لنا قصائد غاية فى البلادة ، فنظموا التوراة نظما أخرق ، وأفقدوها ما فيها من قوة رائعة ومذاق عذب . ولكنهم كانوا فى بعض اللحظات يستردون شيئا من القوة البرية حين يصورون الشيطان وهو يعول من الغضب .

وهناك كذلك شيء من القبول في بعض الأجزاء من القصة وهو من قتيان المنشدين ، وكان في سباتيه نيل نور تبريا ، وكان فارسا جميلا ، يؤلف الأناز ، وينظم شعره في الحرب ، ويتعبد الخمر ، ويمجد الحب . ولكنه على أثر علم ظاهر له فيد السليب المقدس اشماز من حياة المحون ولم ينظم بعد ذلك في شعر التقوى . وأحسن قصيدة ملحمية له هي « المسيح » ، وفيها يثني التجسد والقيام والحكم الأخير .

أما النثر الانجلوساكوني فهو أقرب إلى الدقة وأدنى إلى الانسياب الطبيعي ، ولذلك بقي حيا أكثر من الشعر . والحق أنه يتبع خطى اللاتينية ، حتى إذا اتعد عنها رأييه يتعثر ويظلم . وقد أمر الملك ألفريد ، قاهر الدانماركيين في القرن التاسع ، بترجمة آثار بعض الشهاسين المصطفين أمثال أورو ، وبونيس ، وبيد والقديس جريجوار الكبير ، وبفضله خرجت رواية الأخبار الانجلوساكونية عن كونها تعدادا جافا للوقائع ، وأصبحت تحتوي على قصص تاريخي حقيقي . فعاش هذا الملك على رأس نهضة أدبية عقلية أخلاقية . ولكن المؤسف أن هذه النهضة لم يكن لها غد .

والفنان الوحيد في النثر الانجلوساكوني هو الراهب

إلزيك، الذي أكتبه الإرماء، الأكبر في العام الألف، طهجة
 مؤلفة سادقة، وقد كتب كتباً في حياة القديسين لا يزال بعضها
 ككتاب، « حياة إزولد » و « حياة إدموند » و « حياة سوزن قيمة لدى
 المهتمين بالكتابات الدينية . وقد خاف كذلك خطباً في ثر
 موزون لا يناو من التناغم والإنسجام . ولعل في استعدادا
 لأز، يكون شاعراً كبيراً ، ولكن اللغة التي كانت في متناول يديه
 كانت من النقر بحيث لا تسمح له أن يعبر عن رؤاه وأعلامه
 على النحو المنشود .

٢ - الفجر : عهد الانجليزية الوسطى

لقد غير الغزو النورماندي (١٠٦٦) العادات الانجليزية
 تغييراً حاسماً إن لم يظهر تأثيره في ميدان الأدب بمثل السرعة التي
 ظهر بها في ميدان الإدارة . فقد كان تأثيراً عميقاً في الجوهر
 والصورة جميعاً .

وأصبح الكتاب الانجليز منذئذ يتوخون النظام والوضوح
 والمنطق ، وأصبحوا يغنون الفرع والحب والموسيقى ، وأخذ
 الناثرون يضيفون إلى المفردات الساكنونية ألفاظاً فرنسية ،

واستفادوا من التركيب الفرنسي المرن الذى يطلق القلم ويسير
 النعير ، وأصبحنا نرى الشعراء لا يعوون عواء على النحو الذى
 رأينا ، بل يتحدثون عن عواطف القلب واندفاعات النفس
 فى كلام لير جميل ، فالأحرف الحرساء تفسح المجال للأحرف
 الصوتية ، والوزن يرقى إلى القافية ، وعدد المقاطع يحل محل
 تشابه الأصوات .

وطبيعى أن النصوص الدينية ، سواء فى الشعر وفى النثر ، هى أوفر
 النصوص وأغزرها . ومنها ما لا يطاق لحدلقته مثل «الأورميات»
 من تأليف الراهب أورم وهى نظم للأناجيل الأساسية . إلا أن
 منها ما يمتاز بسذاجة رائعة مثل «سنة السيدات المترهبات» ، وهو
 كتاب فى الحياة المسيحية يتوجه به مؤلفه إلى ثلاث سيدات
 يرغبن فى العزوف عن العالم ، ومؤلفه أسقف لا يدخر شيئا من
 النصائح فى تنظيم العبادات ، حتى ليبدى بنصائح فى اختيار الجوارب
 والغلائل وأربطة السيقان .

وتبلغ البراءة والسذاجة بالمؤلف أن كتابه يشوق القارىء
 الحديث أعظم الشوق . وما أجزل تلك الأوصاف التى ذكرها
 ريتشارد رول ، ناسك هامبول فى كتابه «وخز الضمير» ، عن
 الجحيم الذى يشرب أهله النار ويمصون رؤس الأفاعى .

وإنك لتتبع في بعض النصوص الدينية الصرفة من حين إلى
حين على روح شعرية ظاهرة ، كالمخاورة الشعرية الرمزية بين
البوم والهزار التي تبدى بوصف جميل للطبيعة :

« بدأ الهزار بغرد ، في ركن من الوادى ، على غصن جميل ،
ومن حوله أزهار كثيرة على سياج كثيف برى ، من طويل
العشب ونخضوض الخيزران . . . وغير بعيد من ذاك يقبع
جذع قديم ممطوع ، يشبه اللابل ، وقف عليه البسوم
يرسل ألحانه .

ثم تبدأ المناقشة : أينا أحسن غناء ؟ أما الهزار فيقول إنه
يغنى الشباب الطروب ، يغنى فرحة الحياة ويجد الخالق ، وبالغناء
سوف يحظى بعطف السماء . وأما البوم فيزعم أن السماء تنكر
هذا الإسراء . وأنه لا يحظى بعطف السماء إلا البر المتكشف
المتبذل . وأما من هو الحق فإن المؤلف لا يعان فى ذلك عن رأى ،
والشباب والسكران هم الذين سيفطعون برأى ، كل وما جبل عليه ،
وفى القصيدة الرمزية التى عنوانها « اللؤلؤة » (١٣٥٠) نسمع
لأول مرة ، فى الشعر الانجليزى الدينى ، نغمة صوفية : يفقد
أحد الآباء ابنته مرجريت . وإنه لنائم على قبرها فى ذات يوم
صائف ، إذا هو يعلم أنه يدخل بلدا من نور وجمال ، بلدا

في ذلك اليوم، في شهر ربيع، في سنة ١٢٠٥، وعلى الزمان، في
النهر، يرى الأب سيدي يمشي كزينة، مقبلة عليه، في ذلك الزمان،
منها ما لؤلؤة لأمته، ويحبها الرجل ابتداءً من أولها،
المزينة بالآلى، ألسن اللؤلؤة التي أمتعت عليها، فتجيبه إلى
بأنه لم يفقد ابنته، وإنما هي تعيش في روضة راتنة، وليد في واديها، أن
يلحق بها، وما غير الموت بقادر على أن يسلط على النهر. ثم
تشير إلى راية يستطيع أن يرى منها القدر، الجديد. فيبادر
الرجل إلى الراية مسرعاً. ويطلع القدر. فإذا به يرى بين
صفوف الملائكة، وطواقم العذارى في ثيابهن البيضاء، يرى
لؤلؤته اللامعة، في غمرة من النور والجمال والفرح. فيحاول
جهد اليأس أن يلحق بها. ثم يستيقظ متحجاً، رأسه على
قبر ابنته...

ولاشك أن خير الآثار غير الدينية في هذه الفترة هي القصائد
الطويلة التي تسمى خطأ بالتاريخية، والتي استمدت وفانعتها من
كتب التاريخ أو روايات الفروسية. ففي عام ١٢٠٥ كان هنالك
راهب يعيش على حدود مقاطعة ويلز، نظم، شعراً، كتاب
«الفظ»، لصاحبه ويس الانجاء نورماندى، واستطاع هذا
الراهب الذي اعتاد أن يعيش قريباً من السماء أن يحيط قصة
«المائدة المستديرة»، بجو من الخرافة والحلم لن يتبدد أبداً.

وتمتصع بيلي المادة البر ويتانية في أكسـ . بر قـ مائة من قـمائد
الـ . الأـ ، من القرن الرابع عشر ، وديـ « سير جوردو والنارس
الـ . يرون الشاعر في هذه القصيدة ، بلغة جافة مستخرجة ،
سه فـه . واقعية . ما كان من أمر آرثر وفرسانه حين تعدهم
تـلاقـ أـ . سر يمتطيـهم وفجواد أخذنـ ، فاستجواب آرثر للتحدى
فـنـم . عـنـه بـحد فـمـ .

وفي هذه الفترة لا يظهر الشعر القصصى كما يظهر الشعر الغنائى
ولكن السكوخ الصغير البئيل خير من قصر منبف قبيج . . فإن
هذه السـلـع القصيرة التى خلفوها لنا فى هذه الفترة تحتفظ بالكثير
من الشباب الفتى والطاراة الغضـ ، مما لا تمتع به الآثار الطويلة .

« عاد الصيف — فـمـ الأـطار ، ملـه الحـاجر
« نت الردع وأرـه المرعى — واخصـمـر العـب ، فـمـ يا أـطار
« والمـزى تجرى وراء التيس — ووراء نورها تحـر البـرة —
« والطـاء تنواب ، مرـه . لـد أتـالصيف فـمـ يا أـطار ، مرـه . »
ولم يظهر الرعيل الأول من كبار الكتاب الانجليز إلا فى
الربـع الأـخير من القرن الرابع عشر .

ولنذكر أول تلك الحدة الأدبية اللطيفة ، أعنى كتاب « رحلات
سير جون ماندفيل ، (١٣٧٧) المقتبسة عن چان دى بورجوفى
الفرنسى . وكان يعد دليلا للحجاج الراغبين فى أن يعرفوا شتى

الطرق المؤدية إلى القدس . وفيه يصف لنا ماندفيل (وليس له من وجود) العجائب التي رآها : وديان يسكنها جن وأقزام ، أنهار إذا اغتسلت فيها عاد إليك الشباب ، ماس يندب كما تنبت الأشجار ، جماعات من النمل تعيش على أكوام من الذهب المصحوق ، الخ... وقد ساهم هذا الكتاب في تشجيع الانجائز على محبة الأسفار ، فليس ماندفيل إلا سلفاً لروبنسون ...

وأما محبة الحكايات الأخلاقية التي كانت قوية كذلك في تلك الفترة فقد وجدت من يرضيها ، وهو الشاعر جون - حور . (١٣٣٠ - ١٤٠٨) ، وهو شماس لم يقبل بين رجال الإكليروس . فعاش ملاكاً في الريف ، وخلف لنا بعض الآثار باللاتينية والفرنسية والانجليزية .

وكتابه الانجليزي الكبير ، « اعتراف العاشق » ، عبارة عن طائفة من الحكايات جمعت جمعاً اصطناعياً . ترسل فينوس إلى كاهنها جنيوس عاشقاً بانسا يبحث عن يعترف له . فيأخذ جنيوس بتوجيه أسئلة منظمّة إلى العاشق يتناول فيها الخطايا الكبيرة والخطايا الصغيرة واحدة بعد واحدة ، ولكي يشعر العاشق بأنه ارتكب خطيئة أو لم يرتكب خطيئة يستشهد لكل خطيئة بحكاية ، فمثلاً يستشهد للنفاق بحكاية حصان طروادة ، الخ

وكثير من هذه الحكايات جميلة من ناحية القصص ، وإنما يعوزها روح الفكاهة ووضوح الشخصية . ولا تتجلى شخصية جوور إلا في قصيدته اللاتينية *Vox clamantis* فها هنا يخاف الشاعر من الثروة الطائشة الكبرى في عام ١٢٨١ فتراه يجرؤ على إعلان رذائل الشعب ، ومفاسد البلاط . وكان الفساد ضارباً أطنابه في المملكة الانجليزية ، مما أنطق الألسنة بالنقد ، حتى رأينا من الناس من يعلن انتقاده على نحو أمر مما فعل صاحبنا جوور الرجل الطيب . وفي هذه الأثناء ، كان ويكلفُ البروتستانتى الانكليزى الأول ، يترجم التوراة إلى الانجليزية : وكانت ترجمته خرقاء ، لأنه أسرف في التقييد الحرفى بالنص ، وكانت محشوة بالاستعمالات اللاتينية . ولكنها كانت واضحة إلى حد كاف ، فاستطاعت الأساليب التوراتية أن تدخل إلى اللغة الانجليزية ، وبذلك يكون ويكلفُ قد بنى ماسوف يحصده القرن السابع عشر .

وفي نفس الوقت الذى كانت فيه التوراة تتسرب إلى الجمهور كانت هناك قصيدة شعرية طويلة تصف رذائل الحكام ، وتقدم للقسس نظرة صوفية إلى العالم . وتعرف هذه القصيدة بعنوان « بطرس الفلاح » ، ويظهر أن مؤلفها ، ولیم لانجلاند ، كان

يعيش حياة بوهيمية ، ويكسب قوته من الترتيل في الجنازات ...
وكان رأسه طافحاً بأفكار جديدة ، إلا أنه كان فوضوياً
يعوزه النظام :

دينام أحد الدعاة في صباح من مايو ، فوق روابي ما القرن ، تبلى
مقربة من نهر صغير ، فيرى فيما يرى النائم ، جمهوراً مزدحماً في
وسط حقل واسع ، فيتساءل : علام يضطرب هذا الجمهور ؟
فتجيبه سيدة جميلة هي الكنيسة المقدسة : إن هؤلاء الناس
يهتمون بشئون الأرض بدلا من البحث عن الحقيقة . وتشرح
له الكنيسة المقدسة ماهي الحقيقة . فيسألها النائم ، وما هو
الكذب إذن ، وترجوه أن يلتفت ، فإذ هو يرى
الكذب والخيانة يهمان أن يتزوجا ، ويرى الكذب يلجأ إلى
بائعي المغفرة ، ومتسولي الرهبان ، والتجار ، الخ . ويرى
العقل يحض الجمهور على الذهاب إلى برج الحقيقة . وهناك
يأتي الاعتراف بالخطايا السبع الأساسية ، فيكون مناسبة
لذكر أوصاف شائقة تتناول الحياة في القرية ، والحضارة ،
والدير . الخ . ثم يحزم الجميع أمرهم على أن يبحثوا عن الحقيقة .
فتظهر المشكلة : أى الطرق نأخذ ؟ إلى هنا كانت الأمور غامضة
فحسب . ولكن بعد ذلك يبدأ التفكك . فإذا بنا أمام خليط

— ١٩ —

من الشخصيات الرمزية ، ومزيج من حكايات التوراة . وفي
النهاية نرى الضمير ، وقد حبسه الحسد والكبر والكسل ،
يستجد بالندم . ولكن الندم يغط في نوم عميق . . فيستولى
على الضمير اليأس ، فيحمل عصاه ، ويقرر أن يطوف في أرجاء
العالم ، حتى يجد بطرس الفلاح ، (المسيح) .
وقد قلدت آثار لانجتلاند كثيرا . وأصبحت شائعة جدا ،
وهي لا تخلو من القوة والجمال ، إلا أنها تفتقر إلى كثير من
الوضوح والانسجام ، بحيث لا يمكن أن نعد لانجتلاند من
الفنانين .
والحقيقة أن ليس في هذا العصر إلا واحد وهبت له موهبة
الشعر : جفرى تشوسر .

الفصل الثاني

جفرى تشوسر



(١٣٤٠ - ١٤٠٠)

١ - الشاعر وحياته

هذه هي القصة الأولى من قعم الأدب الانجليزى . فإنما
كنا إلى الآن فى سهل نافع لا ترى فيه إلا بعض الجثوات
تركز عليها قدمك . وتشوسر هو الكاتب الانجليزى الأول الذى

تخلص تخلصا حاسما من الأصول الجرمانية .

ولقد كان لظروف حياته ، كسياسي وكرجل من رجال الحاشية ، شأن كبير في آثاره ، فقد أتاحت له هذه الظروف أن يتصل بجميع أنواع الناس والشعوب والعقليات . وهو ابن تاجر كبير كان يتعاطى تجارة الخمر في لندن . وقد قضى فترة الطفولة والمراهقة كلها في المتروبول . وفي السادسة عشرة من عمره دخل في حاشية دوقه كلارانس . ثم درس الحقوق . وفي هذه الفترة حكم عليه بدفع غرامة قدرها شلطان جزاء له على ضرب راهب فرانسيسكاني في فليت ستريت . ثم أقام في البلاط . ونظم قصائد غزلية أذاعت صيته . وحارب في فرنسا عام ١٣٥٩ ، وأسره الأعداء ، وفك من الأسر بدفع فدية ، وعين أخيراً حاجباً على باب الملك ، ثم فارساً فراقباً للضرائب (١٣٧٤) .

والحادث الهام الذي وجه حياته هو أنه أرسل من قبل الملك ، فيما بين عام ١٣٧٢ وعام ١٣٨٤ في مهمات دبلوماسية ، وقادته اثنتان من هذه المهمات إلى إيطاليا ، الأولى إلى جنوا وبيزا وفلورنسا ، والثانية إلى مبارديا . وكان ذلك بالنسبة إليه أشبه بالسكشاف ، فقد انتفض انتفاضة فكرية مفاجئة ، ففهم ما هو الفن وما هو الشعر .

فلما عاد إلى إنجلترا كانت حياته نهياً بين الأدب من ناحية :
وبعض المهمات الرسمية الصغيرة من ناحية أخرى . وكان يتمتع
بفراغ كبير ، ولا سيما حين جرد من وظائفه إبان غياب حاميه
جان دى جان ، وكان عليه أن يكتفى بجرارية يسيرة لا تدفع
له بانتظام . ومات فى عام ١٤٠٠ . ودفن فى دير وستمنستر . وكان
أول من دفن فى هذا الدير .

وقد امتاز تشوسر بهذه الميزة الكبيرة وهى أنه لم يتكل على مواهبه الطبيعية ، بل أخذ نفسه بالتعليم الدائب المستمر ، فتأثر
أولاً بفرنسا ، وفى هذه الفترة القصيرة ترجم « رواية الورد » ، ثم
تأثر بإيطاليا ، وكانت هذه المرحلة من رحلة حاسمة فى تفتح مواهبه ...
ففى هذه الفترة إنما ابتدع أداته الشعرية ، أعنى البيت المقفى المؤلف
من عشر مقاطع . وتبنى الإنجليزية لندن ، وجعلها اللغة الأدبية
للبلاد . وقد ترجم أشهر المؤلفات الإيطالية ، وتلاحظ فى ترجماته
تقدماً مستمراً ، فكل ترجمه خير من التى سبقتها . كما أنه عمد إلى
طريقة الاقتباس ، وأشهر اقتباساته (١٣٧٣ - ١٣٨٥)
« تريلوس وكريسيدا » ، و « أسطورة نساء الخير » ، وقد
جمعها من كتب بوكاشيو وأوفيد عن حياة كليوباترة وديدون ،
ولوقريطس ، وأريان ، وفيلو ميل ، وغيرهم .
غير أن أجمل قصيدة من قصائد هذا العهد الإيطالى فى حياة .

تشوسر هى تلك القصيدة التى تتم فى أوضح صورة عن تشوسر
الانجليزى ، تشوسر الحقيقى ، وهى قصيدة رمزية بعنوان «برلمان
الطيور» ، وقد نظمها فيما بين عامى ١٣٨٢ ، ١٣٨٥ ، بمناسبة
زفاف ملكى ، زفاف آن دى بوهيم إلى ريتشارد الثانى ملك انجلترا
فقد كان يتقرب إلى آن هذه ، عدا ريتشارد الثانى ، وفى الوقت
نفسه ، أميران ألمان ، فصور لنا تشوسر نسرة جميلة يتقدم
إلى خطبتها من أمها الطبيعة ثلاثة نسور ، فيجتمع برلمان الطيور ،
ويبدى كل رأيه . فأما الطيور الكاسرة ، أمراء المملكة ، فإنهم
يناقشون الدعوى مناقشة جدية ، ويرونها سبباً كافياً لوقوع حرب
خطيرة . وأما الطيور الدنيا ، من أمثال التجار الذين يركبون الماء
والبورجوازيين الذين يتغذون بالديدان ، والزراع الذين
يأكلون الحبوب ، فإنهم لا يعنون كبير عناية بهذه الناحية الهينة
التي تتعلق بالشرف . فترى الأوز الناطق بلسان الطيور المائة
والسكوكو الناطق بلسان آكلة الديدان ، يصرحان بأن الأمر تافه
لا قيمة له . وبين هاتين الفئتين المتطرفتين أعنى فئة اليسار وفئة
اليمين ، ينبرى إليهم ، الطائر الشعري ، يود أن يبدى رأيه ، ولكن
يتصدى له البط ، ويجعل يسخر منه ويهزأ به . وأخيراً تقف
السيدة الطبيعة وترجى إصدار الحكم .

ولا يقل الثلث الأخير من « برلمان الطيور » جمالا عن
حكايات تشوسر الممتازة . وإنما الذى أربك تشوسر هو اهتمامه
بالإبقاء على الرمز ، وترى هذا الإرتباك يزول حين يأخذ تشوسر
بسرده حكاياته لمجرد السرد ، بدون سابق فكرة أخلاقية أو غاية
سياسية .

٢- حكايات كاتربرى

وفى عام ٣٨٥ ؛ خطر على بال تشوسر أن يوجد خيطاً ينظم
فيه قصصه الشعرية التى سبق قرضها ، وإليك ما تخيله لذلك :
من فندق تابارد ، فى ضاحية ساوثورك بلندن ، يطعن بعض
الحجاج ، قاصدين إلى ضريح القديس توماس بكت ، الأسقف
الشهيد . وكان عددهم يبلغ الثلاثين ، من كافة طبقات المجتمع .
ودليلهم صاحب فندق تابارد ، رجل شهيم طروب ، يخشى السامة
وطول الطريق ، فيقترح على أصحابه ، تزجية للوقت ، أن يروى
كل منهم حكايتين فى الذهاب وحكايتين فى الإياب . ويلقى
الإقتراح قبولا من الجميع ، ويبدأ السلسلة أحد الفرسان .
ولم يتسع وقت تشوسر لإنجاز مشروعه ، فلم يخلف لنا إلا
ثلاثا وعشرين حكاية ، وظل كثير منها ناقصاً .
ليست موضوعات حكايات كاتربرى بالموضوعات الأصلية ،

فقد استمدتها تشوسر ، كما فعل جوور ، من الروايات التي كان يتداولها الناس في القرون الوسطى . وإنما تظهر أصالة تشوسر ، ويظهر تفوقه على معاصريه ، في طريقة عرضه لهذه الحكايات . فإن له أولاً قدرة عظيمة على التصوير ، فإذا قرأت حكاياته ، رأيت بأم عينك عصره كله يعيش فيه مرة أخرى : رأيت العصور الوسطى الجميلة بغزلها الرقيق (الذي يتخذ حجة لمجون خفي) ، ونسائها اللاتي طلين وجوههن بالأصباغ الزاهية ؛ وشبانها المتأنقين الذين عقدوا على أجيادهم الياقات الواسعة ، وضفروا شعورهم ، وتطيّبوا بحامات ماء الورد ؛ ورأيت العصور الوسطى التي تؤمن بالخرافات ، فتعتقد بالآشباح ، وتخشى يوم الجمعة لأنه يوم مشؤوم ، ويخدعها أهل الصنعة وجماعة المنجمين ، ورأيت العصور الوسطى المولعة بالجدل ، وقد انهمك أهلها في سؤال وجواب وأخذ ورد ومناقشة ومطالعة . ورأيت العصور الوسطى المضيافة ، وقد كثرت فيها الفنادق ، واختلط الحابل بالنابل ، فأوى الضائف والمضيف إلى فراش واحد ، وناما معاً إن كان إلى النوم مع البراغيث سبيل . ورأيت كذلك العصور الوسطى المحاربة . وقد امتلأت بأساليب العنف وقطع الطرق والقتل والتذبيح .

ويتجلى تفوق تشوسر على جوور أو ضح مايتجلى في قدرته على ربط مختلف الحكايات بعضها ببعض ، مما ينتهي الراهب من حديثه عن موت بعض الشخصيات الشهيرة كنيرون وقيصر وكريزوس وغيرهم ، حتى يقول الفارس بعد انقضاء ساعة من الاستماع إلى هذه الحكايات المحزنة :

- كفانا من هذا ، يا سيدي المحترم . أعتقد أنه حسبنا ما سمعنا من حزن . فيضيف صاحب الفندق مؤيدا :

- أقسم بأجراس كنيسة سان بول إن ما نقوله ، أيها الفارس لصحيح . إن هذا الراهب ليكثر جدا . سيدي الراهب ، حسبنا ، من هذا إن حكايتك تمل كل السامعين . مثل هذه الحكايات لا تساوي قيمة فراشة ، فليس فيها مزاح وليس فيها لعب . استحلفك أيها الراهب أن تقول غير هذا .

ولسكن الراهب يرفض ، فيتوجه صاحب الفندق إلى الكاهن ، ويلقى إليه بدقة الحديث ، فيأخذ الكاهن يقص حكاية الديك . شاتكلير والدجاجة ييرتلوت .

وما يكاد الكاهن الذي سر السامعين ، يفرغ من كلامه ، حتى يجد المؤلف وسيلة أخرى لطيفة للانتقال من حكاية إلى أخرى ، على لسان شخص آخر .

وأكثر الأجزاء أصالة من هذه الحكايات هو التمهيد ، أعنى تقديم هؤلاء الحجاج . فقد رسمهم تشوسر في صورة واضحة المعالم بارزة القسمات . وبديهي أن تشوسر قد توخى أن تكون نماذجه غريبة بعض الغرابة ، ولكن لم يصل بهم إلى حد الكاريكاتور . وإليك صورة الراهب : « راهب جميل ، مولع بالصيد ، كل هواه أن يجرى وراء الأرنب . لأن هذا لا يكلفه شيئا .. ومن بين كافة المآكل ، يحب الأوزة الدسمة ، وهذه صورة الرئيسة : « كانت بابنسامتها بسيطة جدا ، متحفظة جدا .. وكان أعظم أيمانها أن تقسم بالقديس إيلوا . واللغة الفرنسية كانت تجيدها حديثا ، على طريقة مدرسة ستافورد لوبو .. لأنها كانت تجهل فرنسية باريس ... وعلى المائدة كانت أنيقة ، أنيقة جدا ، فما كانت تدع شيئا من الفسات يسقط من شفتيها ، ولا كانت تغمس أصابعها في المرق كثيرا . »

ولعل كل الصور الأخرى جديدة بأن تذكر .. صورة الفارس الفتي « ذى الصفات المجددة التي كأنها صغرت على عجل ، والتاجر ذى اللحية المفروقة ، والمرأة ذات الأسنان المتباعدة ، والحجاز ذى الأنف الذى يعلوه ثؤلول تقوم فوقه خصلة من الشعر أشبه بأوبار أذن الخنزير ، .. الخ

والحكايات التي يرويها الحجاج متناسبة مع طبقتهم الاجتماعية وعقليتهم الخاصة تناسباً مدهشاً . ومن الصعب أن نصفها تصنيفاً دقيقاً . ولكن يمكن أن نقسمها إلى قسمين : الحكايات الجدية والحكايات المرحية .

فأما الحكايات الجدية — أقول جدية ولا أقول مظلمة لأن لهجة تشوسر مشرقة دائماً — فعظمها مستمد من روح الفروسية ، التي احتضرت في القرن الرابع عشر ، وكان تشوسر يتحسر على زوالها كما يتحسر اليوم راكب القطار على جمال السفر بالعربات فالفارسي يروي آلام أخوين محاربين هما بالامون وأركيت ، وقد عادى أحدهما الآخر لأنهما أحبا امرأة واحدة . والرئيسة مدام إجلانتين تبتدى ألمها لموت شماس صغير في السابعة من عمره ضرب اليهود الخبثاء عنقه . والطبيب يروي حكاية مصرع ثرجينيا التي قتلها أبوها إنقازدا لها من رذيلة القاضي آيوس . والشماس يقص مغامرات التقيّة الصابرة جريزليدس . والفقي الريني يتحدث عن شهامة آرفيراجوس سيد آرموريك ، وزوج النبيلة دوريجين ، وعن كرم أوريليوس محب دوريجين . وإن المرء يشعر بلذة عظيمة وهو يقرأ هذه الحكايات ، ولكنه يشعر من حين إلى حين بشيء من الضيق ، إذ يحس أن تشوسر

يخفى عنه شخصيته الحقيقية ، بل يسخر من حكايته ومنا جميعا .
 وتشوسر الحقيقي هو تشوسر الحكايات المرحية ، تشوسر
 الماكر اللاذع ، الذى تجود قريحته أكثر ماتجود فى الحديث عن
 النساء ، هذه المسوخ التى وجدت لشقاء الإنسان . فيجرى على
 لسان الديك شاتكثير أن المرأة عذاب الرجل ، ويرينا كيف أن
 المرأة مسفة فى تفكيرها ، بليدة جاهلة عنيدة ، وأنها إذا كانت ذكية
 لم ينصرف ذكاؤها لغير الحيلة والغش والخداع . فهذه أليزون الصبية
 زوجة جون ، النجار العجوز ، تعشق الطالب نقولا الذى يقنع
 زوجها ، حتى يفسح له المجال ، بأن الطوفان سيحل من جديد ، وأن
 من الخير أن يقضى الليل داعياً مصلياً فى قادوس معلق فى السقف .
 وهذه امرأة الخباز وابنته تستقبلان فى سريرهما ، والرجل يموت
 من السكر ، طالبين من طلاب كامبردج أتيا يشرفان على طحن
 دقيق الكلية . وهذه مايوزوجة العجوز ينابر ، الذى أصبح أعمى ،
 تتساق شجرة الكمثرى حيث ينتظرها الجميل داميان . . وهذه
 أخرى وأخرى . . إن كل النساء خائنات أو قاسيات أو خبيثات .
 أو غادرات . . .

ولكن لا يتخذنا هذا الكلام فإن عدو النساء هذا إنسان
 رقيق القلب ، يحاول أن يخفى رقة قلبه بنوع من الحياء الوحشى ؛

وقد تنطلق هذه الرقة من عقالها ، فاستمع إليه مثلاً وهو يصف ،
الطبيعة الجميلة :

« حين تنفذ قطرات أبريل اللطيفة إلى الجذور الجافة من شهر
مارس ، فتغسل كل عرق من العروق بهذا السائل الذي بفضله
تفتح الأزهار ، وحين تنعش أنسامه اللطيفة غصن النباتات
في كل غصن وكل بستان ، وتأخذ الطيور تغرد ألحانها الجميلة
بعد أن نامت الليل كله مفتحة الأبصار ، عندئذ تقوم في النفوس
رغبة قوية في الحج والأسفار . »

إن تشوسر غصن أشهر أبريل هذا... وأبريل خالده . . .

٣ — عودة الى الليل

بعد تشوسر، نعود ثانية إلى سهل يغشيه الضباب ، ونبقى فيه
مدى قرن ونصف قرن .

وقد حاول المستلذون على تشوسر والمعجبون به أن يتبعوا
خطاه ، ففي عام ١٤١١ كتب توماس أوكليف كتاب « حكم
الأمراء » ، وهو كتاب تعليمي يذكر بحكايات تشوسر كما يذكر
صوت الزريق بتغريد الهزار . وفي عام ١٤١٥ نظم الراهب
لدجيت قصيدة طويلة في تاريخ طيبيا ، قدمها على أنها فصل مكمّل

لحكايات كانتربرى . واستطاع الدومينيكي باركلي أن يتمتع
أجبالاً كثيرة ، باقتباسه « مركب المجانين » عن برانت الألماني
في عام ١٥٠٩ معتمداً على الترجمات الفرنسية واللاتينية ومضيفاً
إليها شيئاً من عنده . وفظم جون سككتون قصيدتين هجائيتين
لاذعتين ، أولاهما ، « لماذا لا تأتون إلى البلاط » ، وقد أراد بها
مهاجمة الكاردينال فولس المطلق الساطة ؛ والأخرى
« كولان كلوت » ، وهى صرخة الفلاح والصانع يستنكران
فساد رجال الكنيسة . ولكن هاتين القصيدتين قد عفى عليهما
الزمن ، فى حين أن غيرهما لا يزال يحتفظ بشيء من الجمال .

والقصائد الصغيرة الغفل ، فى هذا العصر ، هى التى صمدت
للزمن أكثر من غيرها . ومن أشهرها مناقشتان رمزيتان
« السكوكو والحزار » (الحب ضد الحكمة) « الزهرة والورقة »
(العمل ضد الفراغ) ، وقصيدتان شعبيتان تعدان من عيون
الآثار الأدبية ، أولاهما ، « تشيفى تشيز » ، وهى تروى بسذاجة بريئة
وعاطفة صادقة المعركة الدامية بين پرىس الانجليزى ودوجلاس
الإيقوسى . والثانية « الابنة السعراء » ، وهى أكمل من الأولى
من الناحية الفنية ، وهى تروى لنا كيف أن عاشقاً مرتاباً يريد أن
يمتحن إخلاص حبيبته الجميلة ، فيلقى فى روعها أنه سيعيش فى منفى

لأنه خرج على القانون ، فيخاطبها بمثل قوله :
 « ليس من العرف ولا من القانون . أن تذهب فتاة صبية ،
 جميلة لطيفة ، مع فتى خارج على القانون ، إلى حياة الأدغال
 والجبال ، وتمشي مشية سارق ، في يمينها سهم ، وعلى كتفها كنانة ،
 وحياتها كلها خوف ، ورعب . إنه ليؤلمني يا حبيبتى أن أراك في
 صحبتى تتألمين . . . فدعيني . . . دعيني وحدى أمضى إلى الغاب
 منبوذا شقيا . . »

إنى لأشتري هاتين القصيدتين بسائر الشعر الرمزي الذي
 ازدهر في إيقوسيا في القرن الخامس عشر ، مستمداً من آثار
 تشوسر أسوأ عناصرها . أما كتاب الملك ، الذي كتبه الملك
 جاك الأول الإيقوسى (١٣٩٤ - ١٤٣٦) فليس له من قيمة ؛
 وأما المقدمات التي كان يكتبها المطران جاون ، ويصدر بها كل
 جزء من أجزاء ترجمته للإنياذة شعرا انجليزيا ، فلعلها كانت
 تسلى أحدا من أهل الجنوب ، لو كان فيها شيء من نظام . وأما
 وليم دمير فإن خلوده راجع إلى شخصيته الطريقة كراهب متمرّد
 ومغامر بوهيمى أكثر من رجوعه إلى قيمة آثاره ؛ وأشهر
 قصيدة له ، الشوكة والوردة ، التي نظمها احتفالاً بزواج إنجلترا
 (مرجريت يودور) وإيقوسيا (جيمس الرابع) .

وليس النثر في هذا العصر بأحسن حالا من الشعر . ويجب مع ذلك أن نذكر اسم الناشر الانجليزى الأول (كاستون) الذى أذاع صيت تشوسر ، وجوور ، وليدجيت ، ابتداء من عام ١٤٧٤ كما نشر فى عام ١٤٨٤ كتاب سير توماس مالورى عن آرثر . وأحسن ما فى هذا الكتاب الذى هو منتخبات من كافة الأساطير المتصلة بالملك آرثر هو أسلوبه . ولا يزال إلى الآن يقرأ بشغف فى طبعاته الحديثة .

الفصل الثالث

النهضة

١ - تهيؤ النهضة

لقد تأخرت النهضة في إنجلترا عنها في بلاد القارة الأوروبية وربما كان من ذلك بعض الخير . فإن النهضة الانجليزية قد استفادت من الإيطالية الجديدة والفرنسية الجديدة ، وقل أن تجد في التاريخ عهدا يضارع في ازدهاره وخصوبته ذلك العهد الذي أخذت فيه إنجلترا ، بعد أن خرجت من الحروب الأهلية المستمرة ، تشعر بقوتها وشخصيتها في عهد إليزابث .

وكان تهيؤ النهضة الانجليزية بطيئا جدا . وكما حصل في القارة الأوروبية ، كان الإنسان والمصلحون الدينيون والسواح ، هم الذين بعثوا تلك الحركة الفكرية الكبرى التي تجلت ، في ميدان الأدب ، آثاراً أصيلة جديدة .

فقد استعادت الدراسات اليونانية - اللاتينية في الجامعات شأنها واحترامها . وكان لكتاب روجر آشام (١٥١٥ - ٦٨) معلم المدرسة ، شأن كبير في تحديد أصول التربية اللاتينية .

كما أن توماس مور المطلع على الثقافة اليونانية والمتحمس لها
وصديق إيراسم ومساعدته ، استطاع بكتابه « المدينة الفاضلة »
(الذى كتب باللاتينية ثم ترجم إلى الانجليزية عام ١٥٥١) أن
يذيع فى انجلترا أساليب الفكر اليونانى ، واستطاع بهذه
الجزيرة التى تتحقق فيها مثل المدينة الفاضلة ويسود التسامح والنظام
السيوى ويكون الإنسان على فطرته الأولى التى لم يفسدها شيء ،
أن يطلع المتأدين على أحلام أفلاطون فى هذا الإطار الذى
هياه له اكتشاف العالم الجديد . وفى الوقت نفسه كانت طوائف
الترجمين تطلع الناس على عيون الآثار القديمة . وأشهر هذه
الترجمات ترجمة بلوتارك التى تولى القيام بها نورث عن نص
أميوت (١٥٧٩) .

كما أن انحلال الأديرة (١٥٣٥ - ١٥٣٩) كان مؤذنا بزوال
روح القرون الوسطى . واستطاع تندرال وكوفرديل بترجمتهما
للتوراة (١٥٢٥ - ٣٥) ، وكرانمر وتلاميذه بكتابتهم « الصلاة
العامة » ، أن يثبوا فى اللغة الدارجة كثيرا بما فى الكتاب المقدس
من بيان ساحر ، وساهمت خطب لاتيمر فى تغيير الشعب من
الكاثوليكية . وفى الوقت نفسه كان چون نوكس تليد كالقنان
يضمن فى إيقوسيا ظفر البروتستانتية . وبذلك كانت تنمو ، إلى
جانب انجلترا الإنسانية ، انجلترا البروتستانتية .

ثم لقد كان السواح العائدون من فرنسا وإيطاليا يحما
الشعر الغنائى . وقد استطاع يات (١٥٠٣ — ٤٢) ،
١٥١٧ — ٤٧) أن يصبا الشعر الغنائى الانجليزى فى
إيطالية . وكان يترارك معبودهم ، فنظما ، مثله ، فيما كاز
من أفراح الحب وآلامه . كما أن سرى لقرط تشبعا
اللاتينى ، ترجم جزءا من الإنياذة فى شعر انجليزى يبح
مؤلف من عشرة مقاطع موزونة بلا قافية . ولم يكن
بخلافه أن هذا الوزن سيذيع ذيوعا عظيما .

٢ — العظام الثلاثة

ليلى ، سيدنى ، سبنسر

إن هؤلاء الثلاثة ، ليلى وسيدنى وسبنسر ، من
فى تاريخ الأدب ما يجعل قراءتهم اليوم واجبا من الوا-
قد لا تخلو هذه القراءة من متعة ولذة .

أما ليلى ، فقد كتب وهو فى الرابعة والعشرين من
(١٥٧٨) ، كتابا أصاب نجاحا عظيما ، بعنوان « أيوفو
تشرىح الفكر » ، ولا يمكن أن يعد هذا الكتاب رواية

فإنما هو إطار مرن ينطوى على آراء المؤلف في الحب والصدقة والتربية والدين .

هو قصة طالب ولد في أثينا (والمقصود أكسفورد) وله ما للطالب الشاب من ثقة بالنفس وإدعاء وغرور . فيرفض أن يستمع إلى نصيحة عامل عجوز يحذره مما يشيع في نابولي (والمقصود لندن) التي قصد إليها من مفاصد جهنمية . وسرعان ما يفقد الفتى فضائله في هذه المدينة الفاسدة ، وتتخذة إحدى النساء . ولكنه يعود إلى نفسه ، ويرجع بعدئذ إلى أثينا ويعيش حياة دراسة وتأمل .

ويحتوى هذا المؤلف الصغير على هجاء مقذع للاوساط المتأنقة ولمفاسد حياة الطلبة ، وقد أثار كثيرا من الغضب والحقن ، فسارع ليلي إلى الاعتراف بغلطته والاعتذار عنها . وبعد مضي سنتين على ذلك ظهر كتابه « أيوفوز وبلده إنجلترا » . وفي هذه المرة نرى الأخلاق الصغراوى المزاج يتملق ويدارى ويصانع ، فيمتدح « سيدات إنجلترا » اللواتي يكافتهن على ذلك بأن يضعن « أيوفوز » في حجرتهن إلى جانب مؤلفات بوكاشيو وأريوست . وقد أغنى ليلي اللغة الانجليزية بكلمة الأيوفية أو الطريقة الأيوفية ، ومعناها التناظر بين أجزاء الجملة مع تشابه في الأصوات كما ترى في الجملة الآتية :

Not the shadow of love, but the substance of lust

وقد استفاد مما كانت تذيبه الأساطير المتصلة بالحيوانات ،
فحدثنا عن الحية التي تنفجر متى مسها نبات الخنشار ، وحدثنا
عن السكركى التي يمسك بمنقاره حصى حتى يمتنع عن النوم أو
حتى لا يحدث صوتا حين يحلق فوق الجبال . إلا أن
الإسراف فى هذا الإغراب يتعب . ثم من الشعب ينشأ
الملال . وليس ليلى فى حياة النثر الانجليزى بكبير شىء
والحق يقال .

وكذلك سير فيليب سدفى (١٥٥٤ - ٨٦) فقد بقى اسمه
حيا فى ذاكرة الانجليز ، وربما كان ذلك يرجع إلى نبالة
شخصه وحياته أكثر مما يرجع إلى عظمة آثاره . وهو يجمع
فى نفسه بين بايارد وپترارك .

فى الحادية عشرة من عمره كتب إلى أبيه رسائل
بالفرنسية واللاتينية . واضطره وباء خطير إلى مبارحة جامعة
اكسفورد ، والسفر إلى أوروبا . وكان فى فرنسا أثناء منبجة
سان برتلى . فكان ، وهو معتصم بالسفارة الانجليزية ، يسمع
أصوات التهليل فرحا بتذيع إخوانه « فى الدين » . وعاد إلى
لندن وهو يكره الكنيسة الرومانية كرها شديدا .

وقد أحب شاعرنا ينلوب ديفرو التي أصبحت بعد ذلك
ليدى رتش . ولم يشعر بحبه الشديد لها إلا حين تزوجت ، وكان
قبل ذلك يشتهيها ويريدها ويطمع فى وصلها . وكانت من القوة
والمناعة بحيث رده . ولكنها كانت تحبه مع ذلك . إن
أناشيدته الرائعة ، أستروفل وستللاه التى أهداها إلى هذا الحب
العظيم لتستحق مكافأة أرضية ...

ومع ذلك لم يمت عاشقا . فقد خبأت له الأقدار أن يموت
بطلا فى ساحة القتال . فقد سقط جريحا فى معركة زوتفن ،
فوضع على حمل وكان عطشا . فلما أتوا إليه تقنينة ماء ،
رأى أحد الجرحى يحتاجه حى شديدة وينظر إلى القنينة
نظرة الظامى . الشره ، فأسلم إليه القنينة وهو يقول : أنت
أحوج إليها منى . وقد تعهد الجراحون بعد ذلك فاستطاعوا
أن يمدوا حياته بضعة أسابيع مات بعدها وهو أشد ما يكون
رباطة جأش .

وخلف كتابا كبيرا ضمن له شهرة طويلة بعد وفاته ،
بعنوان « أركاديا » ، وهو رواية ريفية على الطريقة الإسبانية ،
أعنى أنها مطبوعة بطابع فروسى ، وتمتاز إلى جانب ذلك
بملاحظات نفسية .

أما موضوع هذه الرواية فلا يمكن أن نعثر عليه وسط هذه الاستطرادات التي لا حصر لها . نرى الملك باسيلوس متربعا على عرش أركاديا . وله ابنتان ، پاميللا وفيلوكليا ، تجهلان الحب كل الجهل . ويأتى أجنبيان ، هما موزيدوروس وبيروكلis . وقد تخفى الأول فى زى فلاح ، وتخفى الثانى فى زى امرأة . . فيقع الملك باسيلوس مغرماً بالأسير بيروكلis وقد ظنه فتاة حقا . وتقع الملكة جينيسيا فى حب بيروكلis وقد أدركت أنه رجل . ثم يظهر شخص اسمدا منيالوس ، هو ابن الساحرة سكروپيا ، يريد ، مدفوعا بإرادة أمه ، أن يتزوج فيلوكليا فيخطفها هى وأختها پاميللا . . وتتعاقب الحوادث . . ترى . . ثم تنتهى بأن تلتصر الفضيلة وينتصر الحب فى زواجين . وقد أضاف سيدنى إلى هذا كله حكاية البداية ، دامتاس وميزو وموپسا ، وحكاية بارتينيسا ، وحكاية فيلوكسينوس . . الخ . . كل ذلك فى أسلوب متكلف متظرف قديم ، يضحك ثم يغضب . . ولعلنا كنا نتذوق هذا النثر الشعرى لو أن ساعرنا قد امتلك زمام خياله الطافح الجامع ، ثم لم يزوق عباراته غلى هذا النحو الممل . .

على أننا نلاحظ إلى جانب هذا الإسراف الذى ينافى

الذوق ، كثيراً من عمق التحليل وتلوين الوصف وإيجاز التعبير ، ومزاوجات جديدة بين الألفاظ تؤذن بشيكسبير . وقد كان تأثير سيدنى تأثيراً عظيماً ومضراً . فقد استولت الأركاديا نية (نسبة إلى كتاب أركاديا) على الرواية والشعر خلال قرن كامل ، ولم يتخلص منها إلا في عام ١٧٤٠ حين شوهد هذا الناشر اللندنى صاموئيل ريتشاردستون يهدم القصر الذى بناه سيدنى من ملاط ، ليحل محله بيتاً من نحيب ، متيناً مريحاً . وأما إدموند سپنسر (١٥٥٢ — ٩٩) فقد خلف آثاراً أثبت على الزمن . وكان قد قضى القسم الأعظم من حياته يشتغل فى إيرلاندة سكرتيراً للورد جراى . وكانت إيرلاندة تعنى المنفى ، والضجر ، والسآمة . . فكان له من وقته ما يتسع كل الاتساع للتعبير عن نظراته الشعرية الكبرى .

وقد شرع ينظم سلسلة اثني عشرية من المدائح أسمائها « رزنامة الراعى » (١٥٧٩) . وتشهد له هذه المدائح ، إذا رفع عنها إغرابها ، بروح موسيقية رائعة . وقد كتب سپنسر بعد ذلك طائفة من المؤلفات جعلته أهلاً لأن يلقب « بشاعر الشعراء » ، منها « ميوبوتوس أو حياة وموت الفراشة الشاعرة » ومنها « عودة كولان كلوت » حيث روى لنا فى صورة رمزية

زيارته للسندن عام ١٥٨٩ . ومنها غرامياته التي خاطب بها خطيبته . ومنها خاصة «الزفاف» ، وهو نشيد قوى رائع يتغنى فيه بزواجه .

على أن هذه الآثار كلها ليست إلا مقبّلات في المأدبة التي يدعونا إليها سبنسر . وأخبر صحن هذه المأدبة قصيدته : « ملكة الجن » ، وهي قصيدة رمزية كبيرة ، اشتغل في نظمها حوالي ٢٠ سنة ، ولم يستطع أن يتمها : ترسل جلوريانا ، ملكة الجن ، عشرين فارساً من بلاطها يمثل كل منهم فضيلة من الفضائل . وتأمرهم أن يضربوا في الأرض يقوّمون أخطاء الناس ويصلحون من أمرهم . فأما فارس الصليب الأحمر ، بطل العفة والبروتستانتية ، فإنه يتغلب على الخطأ ولكنه يقع أسيراً في يد الكبرياء فينقذه الأمير آرثر (اللطف الإلهي) — وأما سر جوين بطل الاعتدال فإنه يخرب الحدايق السحرية التي تملكها الساحرة أكرازيا (الفجور) — وأما سر كاليدور ، بطل اللطافة ، فإنه يخلص بلاد الجن من البهيمة الخوار (النيمة) . . الخ .

والأمر إلى هنا سهل . ولكن سبنسر يضيف إلى الرمز الأخلاقي رمزاً تاريخياً . ثم هو لا يعنى كثيراً بمنطق الحوادث

جلوريانا مثلاً هي الملكة إليزابيث . ولكن إليزابيث هي كذلك بلفوييه وبريتومارت . وكونت ليسستر ، حامى سينسر وعشيق الملكة هو الأمير آرثر . ولكن آرثر يمثل كذلك سيرفيليب سيدنى ، حين لا يكون سيدنى هو كاليب دور . وكلما تقدمت فى القصيدة رأيت الرمز الأساسى يمتدح تحت رموز ثانوية استطرادية متناقضة وينتهى به الأمر أن يزول فلا ترى له من أثر .

على أنه ليس يعنيننا كثيراً أن تكون ملكة الجن ، ملحمة رمزية مضطربة . نعم إن من يقرأ هذه الأجزاء الستة التى كتبها سينسر ويحاول أن يفهم مدلولها التاريخي الفلسفي على وجه الدقة ، لا بد فاقده صوابه . ولندع كذلك للأخلاقيتين مهمة امتداح هذا الأثر الذى يمجّد الفضائل الإنسانية ويبحث عن طريقها الموصل إلى الله ، وحسبنا أن نعلم أن طائفة من قصص الأطفال المتداولة مستخرجة من مؤلفات سينسر ، فعلينا أن نقرأ مؤلفاته بهذه الروح ، فنفسى مثلاً شخصية جلوريانا ، ونذكر منزل الحداد الذى يقضى فيه إسكودادور ليلة قاسية . . ونذكر نبسح الضحك حيث تحاول السابحات المغربيات أن يغوين جويون الفارس العفّ ، الخ .

الفصل الرابع

الأدب في الإليزابثي

الشعر والنثر

١ - الشعر

إن أكبر الشعراء بعد سبنسر - إذا فهمنا الكبير بمعنى الإلكثار - قد وقفوا كل شعرهم تقريبا على الإيمان الجديد : انجلترا وملكها .

أما وليم وارنر (١٥٥٨ - ١٦٠٩) فقد نظم قصيدة كبيرة في تاريخ انجلترا ، منذ الطوفان حتى عهد الملكة إليزابث . وكانت قصيدته عبارة عن مجموعة من الأساطير والحكايات منها الخطير ومنها المرح ، ولكنها جميعا رديئة النسلسل ، رديئة الحبك والبناء ، وقد أصابت مع ذلك نجاحا كبيرا .

وأما صامويل دانييل (١٥٦٢ - ١٦١٩) فقد كان أدنى إلى القصد من صاحبه . كان كاتباً مسرحياً ومؤلفاً تعليمياً في آن واحد . وقد كتب ثمانية أناشيد من قصيدة بطولية

كبيرة بعنوان « الحرب الأهلية بنى يورك ولا نكاستر » وقد أحسن إذ حدّد موضوعه، إلا أنه أساء الاختيار . فإنه رجل وديع رقيق ، والعصر الذى يصفه عصر عنيف وحشى ، وليس يحسن تأريخ هذا العصر إلا بوهيمى أشعث ...

وأما منافسه درايتون (١٥٦٣ - ١٦٣١) فقد كان أقرب إلى روح العصر الإليزابى ، أى كان أكثر حدة وانطلاقاً . فإنه لم يتوان لحظة واحدة عن إثارة الشعور الوطنى بتغنيه بالماضى المجيد (حرب البارونات ، قصيدة آزنكورت ، القصائد البطولية الانجليزية) . إلا أن فكرته الأساسية لم تكن نظم التاريخ بل نظم الجغرافيا . فأضخم قصيدة من قصائده وهى پولوليون (الجزيرة ذات البركات الكثيرة) تتغنى فى ثلاثين نشيداً بسهولة هذه الجزيرة الشيرة بريتانيا ، وبجبالها وغاباتها وأنهارها ووديانها وغير ذلك من أماكنها ، مع خليط من أهم توارينها وآثارها وعجائبها ومتعها ومزاياها . وقد جسد الشاعر هذه الأنهار والجبال والوديان والغابات ، وجعلها تروى الحوادث التى كانت مرتعاً لها . ونحمد الله على أننا نفع من حين إلى حين على وصف جميل ، كوصفه لصيد الأيائل فى غابة أردن .

وبالجملة نقول إن الشعراء الوطنيين هم أولئك الناس الذين

تحميمهم عن بعد، ولكنك تحاذر الاقتراب منهم خشية التورط معهم في ثمرات لا خلاص لك منها إلا بشق الأنفس. وإنى لأغبط من كل قلبى كل من يستطيع أن يقرأ قصائد وارنر ودانيل ودرايتون دون أن يضيق بها. ولا شك أن من يستطيع ذلك تهون عليه بعدئذ أشق أعمال البحث والدراسة والتنقيب .

ولا كذلك كتب الشعراء الإباحين، فإزنا نقلها إلى الآن فى شىء من المتعة . فربما كان الحب أخلد على الدهر من البطولة ومن هذا القبيل قصيدة «هيو ولياندر» للشاعر العظيم مارلو . (وقد كتبها قبل ١٥٩٣) ، وإن كان يفسدها شىء من التصنع والتكلف ، من مثل حديثه عن النحل كيف كان يحسب زهرات وشاح هيو زهرات حقيقة يشم شذاها الذكى ، فى حين أن أنفاس الصبية الجميلة هى التى كانت تنشر عطراً كمطر الزهر ... ثم ما هذه الجرأة فى وصف الحب المحرم ! ما أشد ما يسرف مارلو فى هذه الجرأة ، حين يحدثنا مثلاً عن نبتون ، المولع بجمال الذكر ، وهو يلاحق لياندر تحت الأمواه .

أما قصيدتا شيكسبير القصصيتان ، فإن المعجبين بهما والمتحمسين لهما كثر ؛ وعندى أنه لولا أنهما مهورتان بهذا الامضاء الضخم : شيكسبير ، لما نالا كل هذا الإعجاب وكل

هذه الحماسة. أما الأولى « فينوس وأدونيس » (١٥٩٣) فهي
تعالج موضوع الفتى الرياضي (أدونيس) الذي يقضه حب
عاهرة مجربة (هي فينوس). وأما الثانية « هتك لوكريس »
(١٥٩٤) فهي تتناول، خلافاً للأولى، موضوع الصيدة البريئة
التي يلاحقها فاجر مجنون بالآلهة.

وفي رأي أن ليس في وسع القارىء أن يصبر طويلاً
على قراءة هاتين القصيدتين، خصوصاً إذا كانتا في مجلد يضم
مسرحيات شيكسبير.

والحق أن الشعر الأليزابيثي الوحيد الذى قاوم الزمن هو
الشعر الغنائى، المجنح، السريع، الذى تغنيه فى داخلك
أكثر مما تقرأه بلسانك. إنى لا يبع كل « هير وولياندر »
بتلك المقطوعة الصغيرة من مقطوعات مارلو « من الراعى إلى
الراعية »، حيث يناشد الراعى حبيبته أن تأتى إليه، ليعيشا معاً
أياماً كلها حب، فى الوديان المعشوشبة، وفوق الجبال الشامخة،
وبين المراعى والغياض والغابات. أليست أجمل الذكريات التى
تبقى فى الذهن من مسرحيات شيكسبير هي قراءة أو سماع تلك
الأنشيد الرائعة التى تقفز كالأمواج، أو تن كالريح بين الأغصان،
مثل هدهدة الجنيات (فى « حلم ليلة صيف ») وأغانى آريسل

(في « العاصفة ») ، واللحن الذي يؤلفه أوتو ليكبروس تغنياً
بحياة النشرد ، (في « حكاية الشتاء ») ، وأغنية الصنصاف
(في « عطيل ») ، وغير ذلك من الأناشيد التي لا يمكن أن
تنساها الذاكرة أبداً ؟ ...

وليست هذه اللآلى منفصلة عن جملة الآثار الدرامية
لذلك العصر ، وقل أن تجدها مستقلة فيما تجمعه الكتب من
متقطعات غنائية . وإلا فهل سمع غير المختصين عن شاعر طيب
موسيقى درامى اسمه توماس شامبيون ؟ ومع ذلك فما أروع
ما نظم شامبيون هذا من شعر غنائى ! ما أجمل تلك القصيدة
التي يحدثنا فيها عن حييته ، فيشبه وجهها بستان ، جمع من
الأزهار أزهارها ، ومن الثمار أشجارها :

ولكن الكرز الذى هناك
لا يمكن أن تقعد إليه يد
قبل أن ينادى هوشه :
كرز ناضج

وبعد فإن شمس الشعر الغنائى فى عهد إليزابث سرعان
ما شجبت فى عهد جاك الأول ؛ فقد كانت البيورينانية ، هدم
السحابة الكبيرة العاصفة ، تحتاج الافق -

فانرى الآن إلا ويندر (١٥٨٨ - ١٦٦٧) ينظم فى

شبابه بضعة آيات جميلة متغنياً بالطبيعة والحب : (« صيد الراعي ») ونرى صديقه وليم براون (١٥٩١-١٦٤٣) يتأثر « أركاديا ، سيدنى ، فينظم قصائد دينية فروسية مخدرة .

ونرى الأخوين فلتشر (فينياس ، ١٥٨٢ - ١٦٥٠ . وجيلس ١٥٨٨-١٦٢٣) ، وهما قسيسان من قسس الأرياف . أحدهما يتغنى بأعضاء الجسد الانسائى ، والثانى يتغنى بالمسيح ، ويصف جمال الجنة . ونرى بن جونسون يقلد الأقدمين تقليداً دقيقاً ، ولا سيما شعراء الآتولوجيا ، ويحاول أن يلقي على الشعر الغنائى الإلزامى مسوحاً كلاسيكياً محدثاً . وطبيعى أن لا يوفق إلى ذلك . فإكان للفراشة أن ترتدى فروة الخلد .

ونرى أخيراً دون (١٥٧٣ - ١٦٣١) عميد سان بول ، يتصنع التعقيد والشنود إلى أبعد الحدود المضحكة . على أنه إن كان لا يطاق فى مقطوعاته المتكلفة ، فإن فى قصائده التى تسيطر عليها فكرة الموت ، نفحات مؤثرة فى بعض الأحيان .

٢ - النثر الاليزاباثى

تكثر فى العصر الاليزاباثى الروايات القصيرة على غرار ليلى وسيدنى والإيطاليين. ولعل أقلها إملا لا رواية «باندوستو» لجرين (١٥٦٠ - ٩٢)، ومنها استمد شكسبير موضوع «حكاية الشتاء»، وكذلك «مينافون» لجرين أيضا، و«روزالنداء» للودج (١٥٥٨ - ١٦٢٥)، وهى التى استمد منها شكسبير موضوع مسرحية «كما يعجبك».

على أتى أرى أن تلك السكتب التى تكشف لنا عن حياة الطبقات الدنيا أحفل بالصور وأغنى بالألوان. فعندى أن كل ما ألف جرين من روايات يحتفى أمام قصص «صيد الأرائب»، التى تصف حيل اللصوص فى اقتناص أرنب أو سرقة حمامة. وكذلك فإن اسم ناش (١٥٦٧ - ١٦٠١) سيظل حيا، بفضل كتابه «حياة جاك ولتون»، حيث يتحدثنا عن مغامر يساهم فى حركات الإصلاح بفلاتندر والمانيا، وينخرط بإيطاليا فى عالم الجواسيس والشرطة ونساء السوء. وهناك أخيراً ديكور الذى سنجده بعد قليل مؤلفا دراميا، وقد ضمن لنفسه الخلود بكتابه «قرن المخدوع»، حيث يتحدثنا

عن حياة شاب يجب أن يبدو «ظريفا» فيصايق بتظرفه الناس في المسرح والحانة والشارع ، ويحسب أنه يخدع غيره ، في حين أن غيره يزدرية ويهزأ به ويسخر منه .

أما توماس دلوئي (١٥٤٣ - ١٦٠٠) فيستحق أن نفرده له مكانة خاصة . لقد جمع هذا الحائك القالوني من معاشرته للعمال وصغار الناس والخدامات الثروات ثروة ضخمة من التجارب الشعبية ، فألف في سني المجاعة قصائد قوية تصف بؤس الشعب ، وكان يمضي ينشدها من ورشة إلى ورشة ومن حانة إلى حانة بل من مدينه إلى مدينة ، حتى أهاج بذلك السلطات فأمرت بالبحث عن « شخص حقير يدعو دلوئي » . واعتدل بعد ذلك ، ورأى أنه إذا صهر ماسمغه أئساء تشرده من حكايات فقد يكتب آثارا تحظى باستحسان كثير من القراء . وليست رواياته الثلاث إذن (« جاك نيوبري » ، « توماس ريدينج » ، و « المهنة الشريفة ») إلا مجموعات من الاستطرادات المنسلية . وأبرز هذه الروايات هي أولاهها ، وهي تروى لنا قصة جاك ، أجير الحائك المخلص ، كيف تزوج أرملة معلمه ، ثم ترمي ، فتزوج ثانية من إحدى خادماته ، ثم اشتهر بأنه خير صواف في بركشير ، وكيف أصبح الناطق بلسان أهل

مهنته حين أتى هنرى الثامن إلى نيوبرى ، وكيف كانت الغازلات اللواتى يرهنهن بالعمل يرشقن بيعر الكلاب . . .

إن دلو فى قريب إلى النفس ، وقد كتب ، بدون أن يشعر ، ملحمة خالدة ، ملحمة العمل المهن فى القرن السادس عشر .

وكان النثر الفلسفى التاريخى فى هذا العصر لا يقل غنى عن النثر الروائى ، فإلى هذا العصر ينتسب فرنسيس بيكون (١٥٦١ — ١٦٢٦) . وهو من أكبر العبقرىات التى عرفها الإنسانية . وهو مؤسس الفلسفة العلمية الحديثة . كان عالما وفيلسوفاً لكنه كان ذنب الخالق . حتى لقد قام بحملة قوية على صديقه الجيم كونت دسكس إرضاء لضغائن غرامية فى قلب الملكة . وعين على أثر ذلك كبيراً للأمناء . وقد كتب مؤلفاته الرئيسية باللغة اللاتينية ، لأنه كان يعد الإنجليزية لغة عامية مصيرها إلى الفناء . ولم يكتب بالإنجليزية إلا مقالات أخلاقية قصيرة ، كتبها ليتسلى بها رجال البلاط ، وسماها « مقالات » ، كما فعل مونتيني ، ولكن شتان بين هذه الأخلاق وبين تلك الأخلاق الجميلة التى تخرج من « مقالات » مونتيني . وهو سواء أتحدث عن الحقيقة أم الموت ، أم الحب ، أم الثروة ، أم الدراسة ، فإنه يسفر عن حكمة نفعية عملية واحدة ، ولكنه يبلغ من قوة التعبير ما يجعل

كل عبارة من عباراته المركزة مثلاً قائماً بذاته . هذا إلى لغة غنية ، وأسلوب مصقول ، وتركيب قوى .

وهناك ناثر فلسفى آخر فى هذا العصر هو روبرت برتون (١٥٧٧ — ١٦٤٠) . وهو كاتب غريب معقد . كان قسيساً فى قرية ، وكان فأر مكاتب كما يقولون ، وكان يعرف كيف يستخر من نفسه ومن الآخرين عند الاقتضاء . وقد اتحل لنفسه اسم ديموقريطس الصغير ، فكتب كتاباً ضخماً بعنوان « تشریح السكابة » ، هو عبارة عن خليط عجيب من الفلسفة والطب والعبث والسخرية والتلاعب . وهو يذهب فى هذا الكتاب إلى أن السكابة (أو المزاج الأسود) هى علة الحرب ، والبيوريتانية ، والكسل ، وصداع الرأس ، والفسق ، وغير ذلك . ويستعرض برتون فى هذا الكتاب معظم الاعوجاجات البشرية ، وترى ذلك كله محشواً باستطرادات وملح واستشهادات ، بأسلوب مطنب تارة ، موجز أخرى . . مع العناية بتجميع الكلمات على نحو غريب على غرار ما كان يفعل رابليه . ومن الصعب ترجمة نصوصه لهذا السبب .

وقد لا يكون عند برتون ما يشوق القارئ العادى . ولكن هواة الأشياء الغريبة واجدون لا شك فى كتابه معنا

لا ينضب من هذه الأشياء الغريبة .

ولن يكمل عرضنا هذا للنثر الاليزاباثي ما لم نذكر اسم هوكر (١٥٥٤ - ١٦٠٠) . كان هوكر هذا رجلا من رجال الدين ، وبطلا من أبطال الانجليكانية ضد أصحاب اليوريتانية . وقد كتب ثمانية كتب بعنوان « قوانين السياسة الاكليركية » ، بلغة انجليزية جميلة ، فيها كثير من الشعر ، وإن جنحت إلى الإغراب في بعض الأحيان .

على أن أثر هذا الكاتب لا يعد شيئا إذا قيس بما قامت به جماعة من العلماء من « ترجمة التوراة » عام ١٦١١ . كانوا سبعة واربعين عالما ، استفادوا من الترجمات السابقة ، وأعادوا الفقرات التي أسقطها سابقوهم ، ووصلوا إلى كمال التعبير في دقة المعنى ، وجمال الموسيقى . ولن تجد بين ترجمات التوراة في لغات العالم ترجمة تضارع الترجمة الانجليزية إشرافا وجمالا . فكل عبارة من عباراتها صيغة سحرية تفتن النفس وتأسرها . ولو أبدلت كلمة بكلمة أو غيرت موضع الكلمة ، لتبدد هذا السحر ، وزالت القوة المستمرة التي تأسر نفسك وتسمو بها . ومن التوراة إنما تعلم كبار الكتّاب الانجليز كيف يحسون الجمال .

الفصل الخامس

الدرامة الاليزابثية

١ - التفتح

تطور المسرح الانجليزى فى القرون الوسطى كتطوره فى القارة على وجه التقريب ، فانتقل من داخل الكنيسة إلى فناء أمامها ، ثم انتقل من الفناء إلى الساعات العامة. واشتملت « الأسرار » و « المعجزات » الانجليزية على التاريخ المقدس كله ، ومثلت أمام جماهير غفيرة من الناس . وأدى هذا النجاح نفسه إلى ظهور المسرحيات الهزلية .

وفى منتصف القرن الرابع عشر ظهر الاتجاه الخلقى أكثر تجرداً ولطافة ، فكان يقتضى جمهوراً من المستمعين أكثر ثقافة . ولكنه سرعان ما اجتاحت مع ذلك جمهرة الناس . ثم انفصلت المحاورات الهزلية المبسوثة فى « الأسرار » و « الأخلاقيات » عن هذه « الأسرار » وهذه « الأخلاقيات » ، وأصبحنا بصدد شكل درامى جديد ، هو المحادثة الهزلية ، وهى مسخرة قصيرة مؤلفة من سؤال وجواب وأخذ ورد ، وقد جلى فيها چون هاويود بوجه خاص .

ثم انبثقت النهضة حاملة تراث القديم والحديث . ورأينا
 فيكو لاس يودول، رئيس مدرسة ايتون، يؤلف مسرحية بعنوان
 « رالف رويستر دوستر » ، ورأينا تلاميذ المدرسة يمثلونها ،
 ورأينا المسرحية تضم عدا شخصيات خادعات انجليزيات
 أحسن تصويرهن، شخصاً كلاسيكية صرفة (كالطفلي، ومادح
 نفسه وغيرهما) وتضم على كل حال مشاهد لا يملك المرء إزاءها
 أن يمنع نفسه من الضحك ، كالشهد الذي يصور أحد شخوص
 الدواية وهو يقلب معني العبارة رأساً على عقب بمجرد تغيير
 بسيط في النقط فإذا بها رسالة تحقير بعد أن كانت بطاقة تودد،
 وفي هذه الفترة نفسها مثلت في كامبردج مسخرة جميلة بعنوان
 « إبرة الأمل جور تون » ، حبكتها كلاسيكية وشخصها
 انجليزية صرفة .

وكا قلداوا بلوتوس في الملهاة ، فقد قلداوا سينيك في المأساة .
 وأول مأساة انجليزية جديدة بهذا الاسم هي المأساة التي ألفها
 الشاعران ساكفيل ونورتون بعنوان «جور بودك» (١٥٦١)،
 وهي سلسلة من الجرائم قصد منها إلبى بيان ضرورة تحديد
 نظام التعاقب على العرش . وكان الجمهور الانجليزي قد أصبح
 يشعر بالحاجة إلى الانفعالات القوية .

ومضت عشرون سنة في تلبس ومحاولة . وكان لابد من

إرضاء كل أنواع الناس الذين تضمهم قاعة المسرح الواحدة. كان هناك الشعب الثتن الذى يأكل لحم الخنزير ويشرب البيرة الثقيلة فكان لابد أن تتوفر فى المسرحية جرائم عديدة ونكات كثيرة، وكان هناك أفراد الطبقات العليا من أكلة الطيور النادرة وشاربي الخمر المعتقة وقد تضحخوا بأطيب العطور، فكان لابد من لغة متعاطمة وعواطف نيسة. هذه مسرحية قبيزة (١٥٦٩) : يريد الملك أن يبرهن على أنه ليس بسكران. فيتناول قوسه، ويقتل طفلا، ثم يشرح جثة الطفل ليبرهن على أن سهمه قد نفذ إلى صميم القلب. كل ذلك فى أسلوب بلع من التنفخ، والتعاضم، أن انتقده بعد ذلك شكسبير. وسرعان ما أصبح المسرح مؤسسة قومية أو قل عمالما ليا فصار الناس يقذفون إلى السوق بالمسارح كما يؤسسون اليوم البنوك. أما كيف يجب أن تتصور المسرح اللندنى فى عصر اليزابث فأليك الوصف :

كان المسرح يقوم فى جنوب التامز، خارج ولاية لورد مير، فإذا اقترب أوان التمثيل، ارتفعت فوق سطح البيت راية كبيرة، يراها الناس من لندن، فيستقلون القوارب ويعبرون النهر. فإذا وصلوا تكوموا فى الساحة الواسعة،

حيث يباع لهم التفاح والجمعة والجوز ، فيأخذون يشربون
ويأكلون ويغزلون بنات الهوى اللواتي أتين لالتقاط
الزبائن . وعلى منصات ذوات قوائم ثلاث أو على حانات
المسرح يقعد المشرفون على الحفلة وبأيديهم عصي يضربون
بها الممثلين إذا أخطأوا ، ويدخنون التبغ بغير انقطاع .

ويقوم المسرح عاليا على الساحة ، ويتألف من ثلاثة أقسام :
المسرح الأمامي ، ومنه يخرج الممثلون إلى الكواليس من باين
جانبيين ، والمسرح الخلفي ، ويفصله عن الأمامي ستار يزاح أثناء
التمثيل ألف مرة ومرة ، ثم البلكون وهو يستعمل نادرا .
وهكذا يمكن أن يجرى التمثيل في مواضع ثلاثة ، بدون أن يكون
ثمت فترات تفصل مشهدا عن مشهد ، فما ينتهى الممثلون من
محاورتهم فوق المسرح الأمامي ويخرجوا من الجانبين حتى يزاح
الستار الخلفي ، ويدخل الممثلون الآخرون من باب في آخر
المسرح ويقولون ما يريدون قوله ، ثم يسدل الستار وينتقل إلى
المسرح الأمامي (أو يصعد إلى البلكون) وهكذا دواليك .
وبذلك لا يكون للجمهور متسع من الوقت للتصفيير .

ويكون الإيدان بالابتداء نفخاً في بوق ضخمة . ويبدأ
التمثيل : محاورات ورقص وغناء وموسيقى . تتعاقب بغير

انقطاع . . . أما الملابس فرائعة : سرايل مذهبة ، وثياب مطرزة بالذهب والفضة ، تمثل ثياب البلاط ويلبسها الممثلون على غير تمييز ، سواء أكانوا من الانجليز أم من الرومانيين أم من غير هؤلاء وأولئك . وأما التزيينات فأليك كلام قيل في مدحها : « صخور ، وسرير ، وعرش ، وأثاث كثير وابواب مدن ، وبيوت ، وأبراج ، وتابوت ، ومنبر ، وأشجار (منها أشجار تفاح من ذهب) ، وجرسان ، وأسود ، وقوس قزح . »

وأما الجمهور فهو يطرب ويهتو ويتهمس ويصخب ويصفق ويشرب ويأكل ويقىء ويتحرك ويعمل أشياء أخرى أيضا . ويشعر الممثلون أنهم « ناجحون » فيتحمسون ، فيخرجون عن دورهم المكتوب ، يأخذون يتحاورون فيما بينهم وبين بعض ، أو فيما بينهم وبين الفكهين من النظارة .

وينتهى التمثيل بين الصراخ والصخب ، وما يأتى الممثلون على النهاية حتى يكون الاعياء قد أخذ منهم مأخذا كبيرا ، فإن معظمهم قد مثل أكثر من شخصية واحدة ، لقلة عدد الممثلين ؛ ومنهم من يمثلون دور النساء ، فلم يكن فى ذلك العهد ممثلات ، وكانوا يختارون لتمثيل أدوار الملكات والحرائر شبانا مردا .

هذا ما يتعلق بالممثلين ، أما المؤلفون فهم أدعى إلى الرثاء أيضاً . لقد كان عليهم أن يعملوا بسرعة متعاونين . . وكثيراً ما كانوا يعملون إلى القديم ينهبونه ، أو إلى مسرحيات الجار ينتحلونها بعد تغيير في العنوان .

وأشهر المؤلفين يومئذ هو جون ليلي ، مؤلف «ابوفوس» ، وكان يستمد موضوعاته من التاريخ القديم تارة ، (فني مسرحية كامباسب أخرج الاسكندر وأبليلس) ومن الأساطير تارة أخرى (آنديميون) . وكانت مسرحياته خفيفة الظل جميلة . وهناك الشاعر جورج پيل (١٥٥٨ - ١٥٩٨) ، وقد نافس ليلي بعض الوقت ، لكن ليلي غلبه فانصرف إليه الشعب وقد أخرج التوراة على المسرح (حب داود وبتهاسيه الجميلة) . وهناك المهجاء ناش ، والشاعر لودج ، والروائي جرين ، وقد ألفوا كذلك مسرحيات كثيرة إلا أنها لم تلبث أن هوت إلى عالم النسيان ، ولم تعد أصواتهم الخافتة تسمع بين زئير كيد ومارلو ، هاتين العبقريتين الوحشيتين .

أما توماس كيد (١٥٥٨ - ٩٤) فهو مؤلف أول ميلو درامة كبيرة في عهد اليزابث ، هي «المأساة الاسبانية» ، قد وصف فيها المؤلف عدداً من حوادث الثأر الفظيعة : يقتل هوراسيو

الجميل ذات ليلة بينما يكون مع حبيبته اميريا يادلها وعود
الحب . فيقسم أبوه العجوز المارشال هيرونيمو ليبعدن الجناة
عن بكرة أبيهم . ويتظاهر بالجنون تمويهاً على أعدائه حتى
يهملوا الاحتراس منه والحيلة له . ولكن سرعان ما يختلط
عليه الأمر ، وينقلب الهزل جداً ، فافرق بين العقل والجنون .
إلا أن الفكرة الثابتة تظل مع ذلك قائمة في ذهنه تغذيها
الاشباح وتقويها رؤى الليل . ويستطيع هيرونيمو أخيراً
أن يقتل جانين رئيسيين من أعدائه ، ثم يستخرج جثمان ابنه
الغالي هو راميو من التراب . ثم يعض على لسانه فيقطعه
بأسنانه . ثم يتختم هذه السلسلة الدائمة من الحوادث بأن يغمد
خنجره في صدر دون كاستيل ثم يغمده في صدر نفسه .
وقد ظلت هذه المسرحية رائجة خلال خمسة عشر عاماً ،
ولم تستطع السخریات يومئذ أن تقتلها ، أو أن تحذ من رواجها .
ولو شهدناها الآن لكأنت أدعى إلى الضحك منها إلى البكاء ،
ومع ذلك ففيها صرخات وحشية لانملك إزاءها إلا أن تتأثر .
أما كريستوفر مارلو فهو أدنى إلى الاعتدال وأرفع في سلم
العبقرية ، ولو لأنه مات شاباً بالكان منافساً لشكسبير : وهو ابن
حذاء في كتربري ، وقد عاش في طفولته حياة مشردة ، ثم تلقى علومه

فى جامعة كامبردج . ويدل اختفاؤه من حين إلى حين وحماية القنصل الخاص له على أنه دخل مبكرا فى سلك الجاسوسية التى تدر من الربح أكثر مما يدر تأليف الدرامات . وبين عامى ١٥٨٧ - ١٥٨٨ مثلت مسرحيته « تاملان » ، فما كان أجمله من موضوع هذا المذبذب الذى يمجّد ، فى عبارات نارية ، الارادة الوحشية ، والقوة الرجولية ، والسعى الدائب العنيف إلى المستحيل . حقا إن مسرحية « تاملان » مسرحية مضطربة مبهرجة ، متعاطمة ، ولكتنا نجد فيها من قوة الانفعال وعنف الهيجان ما يجعلنا ننساق معها كأنسياقنا مع سيل جارف عرم . وقد اعتدل مارلو قليلا فى مسرحية « تاريخ الدكتور فاوست المفجع » (١٥٨٨) . ولكن هذه المسرحية ليست للأسف إلا مخططا أو مشروعا ، أو هكذا وصلتنا على الأقل . وإنك لتحس فى المشهد الأخير ، حين يكون فاوست ، يرتعد رعبا فى انتظار الساعة المقدرة فى منتصف الليل ، أقول إنك لتحس فى هذا المشهد الأخير عظمة شكسبيرية رائعة . غير أن مجموع المسرحية ضعيف بوجه العموم . وأوضح ما يظهر هذا الضعف فى شخصية مفيستوفيلس . وفى المسرحية استعراض للخطايا الرئيسية السبع ، ومحاورات بين ملاك الخير وملاك الشر ، بما

يدل على أن مارلو قد حاول أن يحدد « الأخلاقيات » التي كانت لا تزال رائجة إلى ذلك الحين .

وقد كتب مارلو مسرحية « يهودى مالطة » معارضة « للبأساة الاسبانية » ، « فهي تقوم إذن على فكرة الثأر . ولكن باراباس بطل مارلو بلغ من الشذوذ أنه يوقظ في نفس مارلو شيئا من العطف الغريب .

ثم ازداد مارلو اعتدالا وتعقلا ، وازداد تمسكنا بأداته ، وصقلا لكتابته ، وترويا في عمله ، وتعد مسرحية « ادوارد الثاني » ، أول مأساة جميلة من التاريخ القومى فيما قبل شيكسبير . ومع ذلك فإنك تقع هنا وهناك على تطرفات شتى تدل على أن مارلو الفقى لم يمت من نفسه . ولكن قوة البناء ، وعمق التحليل ، وجدة الأسلوب ، كل ذلك يدل على أن مؤلفا جديدا عظيما جدا قد ولد . . . وأنه لن يلبث أن . . .

ولكن في مايو من عام ١٥٩٣ وجدت عند كيد أوراق فيها هجوم على الدين ، فقبض على كيد ، واستجوب في الأمر ، فاعترف أن الأوراق لمارلو . وأكد الشاهدون أن مارلو يدعو إلى الإلحاد أينما ذهب ، ويقرر أن « من لا يحبون التبغ والغلمان أغبياء مغفلون » . عندئذ أصدر القنصل الخاص أمره

إلى مارلو أن يحضر كل يوم ، وقرر أن هذا الجاسوس أصبح خطرا . وفي اليوم الأول من يونيه ، في أثناء شجار وقع لمارلو في فندق في ديتفورد وحضره بعض مخبري البوليس ، طعن مارلو بمخنجر في صدره ، فوقع على الأرض وهو يسب الدين ، ومازال يحذف حتى لفظ آخر أنفاسه ، وأبى مارلو إلا أن يطلق مع آخر نفس شتيعة أخرى . . .

كذلك مات هذا الرومانطيقى الساطع المتهب في الساعة . التي أخذ فيها يتسلى الندى . ولولا أن انبثق شكسبير في هذه اللحظة نفسها ، لكانت الحسارة فيه لا تعوض .

٢ — الازدهار

ينبغي أن لا يبهتنا نور شكبير فتعشى عن رؤية بعض الكواكب المتألقة .

ومن هؤلاء طائفة الانسانيين ، وبينهم شاپمان ، وبن . جونسون ، الأول عادى والثانى عبقرى خالد .

فقد أفاد شاپمان الأدب بترجمة لهوميروس أكثر مما أفاده في مسرحياته الصاخبة المزججة . وليس لمسرحية « بى . الامبوازي » من قيمة إلا في عمق تحليله لشخصية تاميرا (سيدة موتسورو)

ولا كذلك بن جونسون (١٥٧٣ - ١٦٣٧) ، فهو شاعر غنائى من الطراز الأول ، فضلا عن سعة اطلاعه وقوة شخصيته ، ويدين بخلوده إلى ملاحيه . وقد ألف خمس عشرة مسرحية . على أن المسرحيات التى كتبها فى سن النضج هى التى ينبغى أن تعد من عيون الآثار الأدبية ، أما الأولى فلا تبلغ هذا المبلغ من القوة .

فى مسرحية فولبوني يحدثنا بن جونسون عن شيخ عجوز اسمه فولبوني تحيط به طائفة من الناس تحاول أن ترث ثروته ، فيتظاهر بأنه مشرف على الموت ، فيجن جنون هؤلاء الناس ، ويتسابقون فى إكرام العجوز فى شبه مزايده محبومة ، ويضعون من أجله بالشرف والثروة ، بل إن أحدهم يقدم إليه امرأته . ثم ينكشف لهم أمره ، فيهرعون إلى العدالة يشكونه . ولكن العدالة تبرئه . . إن سراب الذهب ليسوغ أحقر الحفارات . إلا أن هذه المسرحية تؤلم أكثر مما تضحك . ولا كذلك مسرحية إيلسين (١٦٠٩) فهى تضحك فحسب . هى قصة عازب مستوحش ، مصاب بالنورستانيا ، يخشى الضوضاء خشية مرضية ، فيلف أذنيه بعصبة كثيفة تمنع عنهما وصول الضجة ، ويسكن فى شارع ضيق لاسيل إلى مرور العربات .

فيه ، ويفرش السلام حتى لا يكون لوقع الأقدام صوت . ولكي يحرم ابن أخيه من ثروته^٢، يتزوج من فتاة صغيرة قالوا له في وصفها : إنها صموت إلى درجة الخرس . وكان ابن الأخ في الواقع هو الذي دبر المزامرة . وفي وسعك إذن أن تحزرباقى القصة : ففي ليلة الزواج أخذت العروس الصموت تنبح وتعوى وتصدر أصواتا كأصوات الرعد ، ثم هي تدعوفرقة موسيقية لإحياء حفلة العرس . فيقرر موروز المسكين أن يطلقها على الفور . ولكن ما العمل ؟ وما هو السبب الذي يجب أن يحتاج به لتسويغ الطلاق ؟ هنا يظهر دور ابن الأخ . فيعرض على عمه أن يحل له الأمر مقابل خمسمائة جنيها يدفعها له في كل عام . ويقبل موروز . وهنا ينكشف أمر العروس : لقد كانت شابا ، فكان الزواج لأغيا إذن بطبيعة الحال . . .

وقد كتب بن جونسون كذلك مسرحيتين رومانيتين هما « سيجان » و « كاتيلينا » ، وملهاتين هجائيتين هما « الكيميانى » و « سوق سانت بارتلى » ، وفيهما يهاجم البيوريتانية . ولو جردنا من بعض أنقلاهما لكاتنا أشبه بما يروج الآن من مسرحيات في المدين الصغرى بأمرىكا .

وأخيرا فقد برز جونسون في كتابة ما يسمى « Masques » وهو عبارة عن رقص نفخ مصحوب بموسيقى وكلام .

وقد أصبح للكلام بفضل جونسون شأن كبير في هذا النوع من التمثيل ، ولكن برغم جهوده أصبحت الشخصيات الفظة أو الشريرة تسود شيئاً بعد شيء ، وحل محل هذا النوع نوع آخر سمي Antimasque ، كما أن الآلية والحركات ازدادت على حساب المحاورات والأناشيد الغنائية .

ونقول بوجه العموم إن العيب الرئيسى الذى يؤخذ على جونسون هو الثقل . وهو عيب شائمان كذلك . وقد تعاون هذان المؤلفان مع مؤلف درامى ثالث من كتاب الطبقة الثانية اسمه مارستون (١٥٧٥ - ١٦٣٤) فألفوا معا ملهاة بورجوازية رائعة ، بعنوان « هيا إلى الشرق » ، وهى تمثل صانعا فى لندن . عنده أجيران أحدهما فى نشيط والثانى شاب مهتك ، وعنده كذلك فتاتان إحداها عذراء عاقلة والثانية سيئة مغرورة . يتزوج الأولان ، وينعمان بالسعادة ، ويشقى الآخران ثم لا ينجيهما من الفضيحة إلا تدخل الأولين . حقا إن الموضوع لقيمة له ولكنك تنسى الموضوع لجمال الوصف وتدقق الحيوية .

وقد شهدنا فى هذا العصر نفسه حالات كثيرة من هذا التعاون الخصب ، ولكنه لم يوفق مرة كما وفق فى مسرحية

» *The Changeling* « . لقد كتب مؤلفاها ، مدلتون (١٥٧٠ - ١٦٢٧) ورولى (١٥٨٥ - ١٦٤٢) ، آثارا طيبة منفردين ، ولكنهما لم يبلغا من كمال الروعة في تأليف المأساة ما وصلنا إليه في هذه المسرحية . لقد خلقا شخصية شيطانية من الطراز الأول ، هي شخصية المغامر فلورز : علجوم قدر مرعب ، يرتكب جريمة قتل بأمر. يياتريس الجميلة ، ويطلب إليها أن تستلم له ، منشبا فيها أظفاره . والفتاة تحبه في سرها حبا ينقلب إلى كره .

نصل الآن إلى ديكر (١٥٧٠ - ١٦٤١) . وبوصولنا إليه نعود إلى التفاؤل المرح . ومن مسرحياته مسرحية « عيد الحذاء » ، وهي تصور رجلا صبوراً لا يخرج عن أناته شيء ، لا أمراته الشرسة ولا أجراءه الشكسون ، ثم « كونتا » شابا يشتغل أجير حذاء رغبة في التقرب من خطيبته ، كل ذلك في جو متفائل مرح .

والمسرحية الثانية العظيمة من مسرحيات ديكر هي « البغي الشريفة » : وهي تصور بغيا تدعى بلافونت ، ترتد إلى الفضيلة بعد نصيح طويل يسديه إليها رجل صموت ، فترغم الرجل الذي أغراها لأول مرة على الزواج منها ، فإذا بالرجل الصموت

يغدو لعباً يحاول إغراءها ، فتأبى ، وترده عن نفسها .
ويكون خادمها هو أبوها على غير علم منها ، ويحاول إغراءها
كذلك ! ما أمتعته من منظر | منظر هذا العجوز المتيم
يلتهب شوقاً . . . أما المشاهد الأخرى التي يعرضها لنا ديسكر
في « مستشفى المجاذيب » ، أو « سجن النساء » ، فقد بلغت غاية
ما يمكن أن يشناه هواة الواقعية الفظة .. إن العاطفة والأخلاق
ليست من شأن هؤلاء المؤلفين الذين كتبوا في عهد اليزابث .
إلا أن علينا مع ذلك أن نستثنى مسرحية « المرأة التي قتلها
العفو » ، وهي خير آثار المسرحى المكثار توماس هيوود
(١٥٧٥ - ١٦٥٠) . موضوع المسرحية موضوع مبذول :
زوجة فاضلة تعنو يوماً لإغراء صديق حميم لزوجها فتزل بها
القدم . ويتفق أن يفاجئها الزوج .. فبدلاً من أن يقتل
زوجته . يقضى عليها أن تعيش وحيدة ، بعيدة عن أقاربها ،
في بيت مستقل : فيكون عفو الزوج عن زوجته على هذا النحو
أبلغ تأثيراً في نفسها من الانتقام ، فإيسعها إلا أن تتحرر . . .
لعلك تسخر من الموضوع وترميه بأنه غير واقعى . فما
هذه البطيئة الغريبة من جانب الزوج ! وما هذه الفضيلة العجيبة
من جانب الزوجة ! نعم ، ولكنك لا تفكر في هذا كله إلا

بعد الفراغ من رؤية المسرحية . إن في مشاهدتها لمواقف نفسية قوية ، تصور النفس الإنسانية أصدق تصوير ، فاستطيع أن تضحك مهما بلغت من قسوة السخر .

ومهما يكن من أمر فقد بدأ الجمهور الاليزابى بعد عام ١٦٠٣ يميل إلى النوع الباكي . لقد كان قبل ذلك يتطلب مشروبات قوية ليعول ، وأصبح الآن يتطلب مشروبات ناعمة ليحاول أن يدمع . إن ظهور هذه العاطفية مؤذن بالانحطاط .

٣ — الذبول

طائفتان من مؤلفى الدرامات حاولتا أن تمهدا الطريق للانحطاط : الأولى بتقوية العنصر المائى فى المسرح الإلزابى والثانية بإدخال التقليد الساخر والملمهة الخفيفة فى الإنتاج الدرامى .

أما الطائفة الأولى فأبرز رجالها اثنان هما تورنر (١٥٧٥ - ١٦٢٦) وويستر . ويتمتع هذان المؤلفان بمواهب قوية ، ولسنا نعرف شيئاً عن حياتهما ، وقد اختصا فيما يسمى « بالدرامة السوداء » . فلست ترى بين المأساة مأساة جمعت من المشاهد الفظيعة ما جمعت « مأساة الإتيقار » لتورنر ، وإليك بعض مشاهدنا فأحكم عليها بنفسك :

يكن فاندیس (وهو المنتقم) فی طریق موكب الدوق ،
وييده جمجمة عشيقته الذي سممها الدوق . حتى إذا مر الموكب
شد الدوق إلى مكانه واضطره أن يقبل شفتى الرأس الميت
وقد طلاه بالسم : وفيما يكون الدوق في دور الإحتضار ،
يريه الدوقة بين ذراعى سپوريو ، ابنه غير الشرعى . ومشهد
آخر : مشهد أنطونيو الذي هتك ابن الدوقة عرض عروسه ،
يكشف عن جثمان امرأته . ثم مشهد جراسيا ، أم فاندیس ،
تدفع ابنتها في حماة الدعارة للحصول على المال ، وتقوم عند
ابنها بدور القوادة . ثم ختام الدراما : مذبح عامة .
ونلاحظ هذا التطرف في « مأساة الملحدة » ، المسرحية
الثانية لتورنر : امرأة تتقدم إلى كل رجل قوى ، وتلقى
الجواب على ذلك ملاطفات من هذا النوع : « إن حب
المرأة أشبه بفطر من الفطور ، يثبت في ليلة ، ويقدم لذة
في الغد على المائدة ، ولكنه سرعان ما ينشر رائحته السكرية
ويسمم » . ويجرى أكبر مشهد من الدراما في المقبرة ، حيث
ترقد شخصيات هذه المسرحية . قال مارسيل شوب
متحمساً « لقد ولد تورنر من زواج إله مجهول بأم عاهرة »
وأقول أنا بدون أن أذهب هذا المذهب ، إننا لا نستطيع إلا

أن ندهش لهذه الروح الفاجرة عند تورنر ، ولهذه النف
الفضيحة إلى الحياة ، ولهذا الإشتزاز من الإنسانية .

أما وبستر (١٥٧٥ - ١٦٢٤) الذي أعقبه مباشرة ،
أسمى موهبة من ناحية البناء والشعر . وقد استمد موضوعه
من توارىخ إيطاليا في عصر النهضة ، وهي تفيض بأخ
الجرائم . في مسرحيته « الشيطان الأبيض » يصور
فضائح بغى اسمها فيتوريا تدفع بعشاقها وخلاتها إلى ارتك
جرائم القتل ، ثم يرفع أمرها إلى القضاء لتحاكم على ج
الجرائم التي حضت على وقوعها ، فتقف تدافع عن نف
أمام القضاء ، فإذا بها تبلغ في دفاعها من قوة البلاغة وذ
التأثير ما يذهل القضاء فأيجروون أن يحكموا عليها بالاعد
وفي مسرحيته « دوقه أمالني » يصور لنا امرأة مسكينة يذ
إخوتها إلى الجنون والموت : في وسط الظلام يمدون إ
يد رجل ميت زاعمين أنها يد زوجها أنطونيو ، ثم يضيئ
النور فتري وراء حجاب شفاف وجوه أنطونيو وأبنائها في وه
الموت (وقد صنعت الوجوه من الشمع) . ثم تحاط المسك
بعدد من المجانين ما تلبث أحاديثهم الجنونية أن تفقد
عواها ، قبل أن يبطش بها السيف . ولكن كفى .. كفى

ولنعد إلى الاعتدال بحديثنا عن جون فلتشر (١٥٧٩ -
 ١٦٢٥) : هو ابن أسقف لندن ، أديب مرهف الحس دقيق
 الذوق ، صاحب مسرحية ريفية جميلة بعنوان : « الراعية
 الآمينة » . وقد كتب بالاشتراك مع بومونت (١٥٨٤ -
 ١٦١٦) معارضة هزلية رائعة للدرامة البطولية « فارس
 السيف القاطع » . يذهب أحد البقالين مع امرأته إلى المسرح ،
 ويخشيان أن تكون المسرحية المعلن عنها « بائع لندن » هجاء
 لا ذعا لطبقتهما ، فيطليان إلى أجيرهما رالف وهو ، من
 قراء الروايات البطولية أن يلعب دوره في المسرحية ليكون
 نحر البقالين ، فيقوم هذا بدور فارس السيف القاطع ، فنشهد
 له عددا من المآثر الحميدة ، منها أنه ينقذ زبائن حلاق (كان
 ينعت في ذلك الظرف بالعملاق بارباروسا) . إلى آخر
 ما هناك . وهكذا نرى ثلاث ملاء في ملهاة واحدة . المسرحية
 الأولى (وهي هجاء الدونكيشوتية) ، وإضافات الفارس رالف
 المتنفخة ، ثم تعليقات البقال وامرأته ، وهي من أجمل
 التعليقات وألطفها . ونرى المؤلف ينتقل من الشعر المرسل
 إلى الشعر الملقى ، ومن الشعر الملقى إلى النثر ، بدون أى
 تدرج . ولكنك لا تحس في ذلك كله شيئا من الفوضى أو

الاضطراب . وهذه ناحية قوية لم يوفق إليها فلتشر فيما كتب بعد ذلك .

أما تليذه ماسنجر فتعوزه الأصالة والقوة . إلا أن له مسرحية بقيت مع ذلك حية إلى حد كبير ، وعنوانها « طريقة جديدة في تسديد ديون قديمة » ، وهي تمثل مرايا شاذاً غريباً ، يحب المال لأن المال يتيح له أن يحطم غيره . فهو أمرؤ مولع بالتعذيب ، فليس يسعده شيء كما يسعده أن يرى الناس يتعذبون . ولكنه يقع أخيراً في الفخ ، فنشهدده وهو يرغبى ويزبد ويعض الأرض ، ويساق إلى مستشفى المجانين . ألم تتذكر مارلو وبن جونسون ؟

هذا هو ، رغم كل شيء ، خير ما في الدراما الاليزابثية (نحن الآن في عهد شارل الأول) . وقد اكتشفت أخيراً مسرحية لمؤلف اسمه فورد^١ (١٥٨٦ - ١٦٣٩) تمجد حب المحارم في حب جيوفاني لأخته أنابلا التي تزوجت . وتتأبى الأخت على أخيها ، فيقتلها في الكواليس ، ثم يعود إلى المسرح وهو يهز قلب أخته الدامي على رأس خنجره . مرحى فورد ! ولكن تورنر كان « أشطر » منك ! ...

ويمكن أن نذكر كذلك اسم شيرلي (١٥٩٦ - ١٦٦٦)

— ٧٥ —

الذى قلده سابقيه ، ولكنه برهن على تمكنه من صناعته وعلى براعة عظيمة .

وما هى إلا لحظة حتى ساد ليل شامل وظلام دامس .
ويقطف البيوريتانيون ثمرة جهودهم الطويلة ، فيصدر فى عام ١٦٤٢ قرار يقضى بإغلاق المسارح . .

ولما فتحت المسارح بعد ثمانى عشرة عاما كان الذوق قد بلغ من التغير أن تساءل الناس : كيف أمكن أن يكون أجدادنا بدائيين إلى هذا الحد ؟

الفصل السادس

وليم شكسبير

١ - المؤلف والرجل

سيد الأدب العالمي غير منازع . معجزة من معجزات
العبقريّة . كان منافسوه من خريجي الجامعات يحسدونه في أثناء
حياته ، فيرذلونه ويشترّون عليه . ولكن هيات أن ينال
قزم من عملاق . تعيش أبطاله حياة فوق الطبيعة فما يعرف
الهرم إليها سيلا .

ليس يضيره أن يقع في شيء من التكلف والغلظة من
حين إلا حين ، فقد كان يعرف كيف ينهض ثانية . لم يكن
يسعى إلى أصالة ، فإنما هو مورد مسرحيات يريد لفرقة
أن تكسب وتربح . كان يتبع الذوق السائد ، فشعاره الحياة
أولا . فإذا أصدرت الملكة أمرا إلى المسارح أن تعمل
على « إذكاء » الوطنية ، هب شكسبير يكتب مآسى تاريخية
كبيرة في تمجيد الإلتصارات الإنجليزية .. وإذا كان الجمهور

يعنى بالدرامة السوداء ، رأيت شكسبير يكثر من حوادث
القتل والتعذيب والانتحار والجنون.. وإذا رأينا فلنشرى ضمن
الغلبة والسيادة للهواة الخفيفة ، رأينا شكسبير يادر إلى تصوير
شخصيات لطيفة ، ورأينا مسرحياته تفيض عطرا وزهرا .
وكان الذوق العام يتطور بسرعة، فكان لابد من الكتابة
بسرعة . فكان شكسبير يستمد موضوعاته من أى معين كان :
من أخبار هولنشد أو من آثار بوكاشيو أو باندلو أو غيرها ،
بل كان فى غالب الأحيان يكتب بأن يعتمد إلى مسرحيات قديمة
فيضيف إليها بعض الفصول أو يحذف منها بعض الفصول
بدون أى مراعاة للانسجام . وكان لرغبته فى إرضاء الجماهير ،
شأنه فى ذلك شأن معاصريه ، يمزج بين عقدة هزلية نثرا وبين
عقدة فاجعية شعراً

ولعلك تقول : وكيف يكون إذن إنسانا عظيما مادام
يعوزه الابتكار الأصيل ؟

ولسكن مهلا . إن شكسبير ما يكاد ينشب مخله فى موضع
حتى ترى فيه طابع العبقرية .

ليس بين العبقرية التى عرفتها الإنسانية عبقرية واحدة
تضارعه خفة وانطلاقا .

عُمد شكسبير فى ستراتفور دأن آفن فى السادس والعشرين

من عام ١٥٦٤ . وكان أبوه تاجرا ميسورا الحال ، عُين رسميا في وظيفة ذائق للبيرة (في مصلحة قمع الغش) ، ثم عين قاضيا في بلده (وبهذه الصفة كان يستقبل فرق الممثلين المتجولين) .
وأما أمه ماري آردن فكانت تنسب إلى أسرة من صغار ملاكي الأطيان .

أدخل في « مدرسة النحز » بستر اتفورد ، وهي مدرسة ممتازة ، لم تكن تعنى بالدراسات الكلاسيكية (اللاتينية خاصة) فحسب ، بل بدراسة اللغة الانجليزية كذلك . ثم يفلس الأب ، وبعد ذلك تغيب عن نظرنا شخصية الفتى ولیم شكسبير . ولا نعرف من أمره إلا أنه في الثامنة عشرة من عمره تزوج آن هاتاوى التي تكبره بثمان سنين ، وأن الزواج كان اضطراريا ، إذ لم ينقض عليه ستة أشهر حتى كانت الزوجة قد وضعت غلاما .

سافر وحده إلى لندن يسعى وراء الثروة . ودخل ميدان المسرح فكان ممثلا عاديا . لكنه لم يلبث أن اكتشف طريقه ككلفت لمسرحيات . وحالفه الظفر ، فاندفع عندئذ وراء التأليف الشخصي . وتردد على اوساط البلاط . ففتح كونت سوثامبتون حمايته . وقد عالج آلاما عاطفية شاذة : ففي « قصائده » ما يشير إلى

حبه لسيد فتى خانه مع د امرأة سمراء ، ١ ، وإنك لتحس في
نبراته لوعة حقيقية وألماً صادقا .

ونال الثروة ، فقد كان رجل أعمال ممتازا . فاشترى في مسقط
رأسه منزلا استقر فيه عام ١٦١٠ . ومات في الثالث والعشرين
من شهر ابريل عام ١٦١٦ ، ودفن في الكنيسة امام الهيكل .
وجمعت مؤلفاته عام ١٦٢٣ في مجلد ضخم وكان بعضها
قد نشر قبل ذلك في مجلدات صغيرة ، ولكنه لم ينشرها إلا
مضطرا ، فإن بعض النصوص قد نشر وانصافا حصلوا عليه
بواسطة الاختزال أثناء التمثيل . ويبلغ مجموع مانشر من هذه
المؤلفات تسعة عشر مؤلفاً . منها أربعة عشر فقط نشرت
بموافقة للمؤلف .

ولكن شكسبير كان يكتب ليُمثَّل لا ليُقرأ ، ويجب
ألا نعد النصوص التي وصلتنا من آثاره نصوصا مقدسة نهائية
لا يمكن أن تمتد إليها يد . فإنما هي في معظمها منقولة عن
الدفاتر التي كانت تكتب للبلقنين ، وكثيراً ما كان شكسبير
يعود إلى نصوصه فيجرى فيها قلبه تبديلاً وتنقيحاً وفقاً لما
تقتضيه النظارة أو المودة الدارجة . وكثيراً ما كان يضيف
تفصيلات تقتضيها الطوارئ والحوادث المستجدة . بل كان

لا يعنيه أن يعرف هل هذه الإضافات أو الاختصارات
تسبب إلى تفهم المجموع . وهذا هو السبب في أن كثيراً من
الفقرات غامضة مبهمه .

وقد أمكن تحديد الترتيب الزمني لظهور مسرحياته
الأساسية بالاعتماد على وسائل كثيرة ، منها ظهور المجلدات
الصغيرة ، وما تضمنته سجلات « شركة المكتبات » ، وما تضمنه
مؤلفات منافسيه من إشارات ، ثم الفقرات التي تشير إلى
حوادث مستجدة ، بل والصورة التي كتبت بها المسرحيات
(فإن شكسبير قد فقد شيئاً فشيئاً احترامه للقافية وأصبح أدنى
إلى المرونة) . . الخ .

وتفاوت قيمة مسرحياته علواً ودنواً ، فمنها الرائع ،
ومنها الحسن ، ومنها المتوسط ، ومنها الرديء . وقد أخذ النقد
منذ ثلاثة قرون يقسمونها إلى ثلاثة أقسام عادلة معقولة ..

٢ - الشباب الطافح

نستطيع أولاً أن نستبعد كل المسرحيات التاريخية تقريباً .
فمعرضتنا « هنري السادس » و « ريتشارد الثالث » ، أدنى إلى
الغربة منها إلى الواقع : تبدو جان دارك في مسرحية « هنري

السادس ، فى ملامح امرأة ساحرة - على أن فى مسرحية « ريتشارد الثالث » مشهداً ليلياً رائعاً غداة المعركة الحاسمة ، حيث نرى الملك وقد غزته أشباح ضحاياها .

والطائفة الأساسية من المسرحيات التاريخية هى ذلك التمثال الشاهق الذى أقامه شكسبير تمجيداً لبطل قوى هو الملك هنرى الخامس بطل آزنكورت . ولكن قاعدة هذا التمثال أعنى ريتشارد الثالث لا قيمة لها إلا من حيث هى دراسة لطبع من الطباع : طبع الملك الضعيف ، الخيالى ، الذى يذهب ضحية أخطائه ، الكرهية والداعية إلى الشفقة فى آن واحد . كما أن التمثال ، هنرى الخامس ، يتحرك حركات فيها كثير من التفخيم . ويحس القارىء أن شكسبير أراد أن يؤلف مسرحية ذات أسلوب فخم . لقد لجم عبقريته حتى خنقها .

وهناك الجزءان الآخران من مسرحية « هنرى الرابع » وهما جزءان لا يزالان حين بفضل البطانة الهزلية للعقدة . ولئن كنا لا ننسى ذلك العنصر المؤثر فى المشاهد التى تدور بين الملك الذى هرم قبل الأوان بتأثير الهموم وتأنيب الضمير والحب ، وبين ابنه الأمير هال الفتي الذى يتمرغ فى حماة

الفسق والفجور بناء على خطة مرسومة ، فاننا ننتظر بوجه خاص مشاهد الحانة حيث يلبع سير جون فولستاف ، رفيق الأمير ، ومرشده ، وضحيته . إن فولستاف يلخص في شخصيته أبطال الملحمة الرابلية .. إنه برميل متجول يقضى ليلاليه وهو يمتليء . وكلما ازداد عباً للخمر إزدادت قريحته نشاطاً . إن عينيهِ الصغيرتين تشعان الخبث في وجهه المستدير استدارة البدر . إنهم يصفعونه ويسرقونه ويصبون عليه ألواناً من الكذب والخيانة والغدر . ومع ذلك فإن الكلمة الأخيرة دائماً له . إن الناس يضحكون دائماً معه لا عليه . إنه البرهان الحى على عظمة الخمر .

وكان من نجاح هذه الشخصية أن عاد إليها شكسبير في مسرحية « الزوجات المرحات في وندسور » . ولكنه يقدمه لنا هنا هرما ، غيباً ، سريع التصديق ، تستطيع بورجوازيتان سخيقتان أن تضحكا عليه وتدسياه في سلة الغسيل الوسخة وترمياه في النهر .

ولا تزال الملاحى التى كتبها شكسبير فى شبابه تصيب نجاحاً . ولا سيما اثنتان منها هما « تاجر البندقية » و « كما يعجبك » .. ويجب أن نذكر كذلك مسخرة قديمة عمدة إليها شكسبير فخورها ، وهى « ترويض النمرة » ، وما زالت هذه

المسخرة تنال رضى من يحبون أن يضحكوا على نحو ما كان الناس يضحكون فى القرون الوسطى .

أما « تاجر البندقية » فهى ملهاة سيئة التأليف ، بتناول ثلاثة موضوعات رئيسية ، فضلا عن الموضوعات الثانوية : الغرض الذى اتفق عليه بين اليهودى شيلوك والتاجر أنطونيو ، ثم قرار بورشيا فى أن يتزوج من بين المعجبين بها ، الرجل الذى يختار من بين الصناديق الثلاثة الصندوق الجيد ، ثم غرام لورنزو بجيسىكا ابنة شيلوك . أضف إلى ذلك أن هذه المسرحية تحتوى على أمور غير ممكنة الوقوع : فهل تبلغ الغباوة بياسانيو ألا يعرف خطبته بورشيا لمجرد أنها ارتدت رداً قاض ؟ ولكن ، فى المقابل ، ما أروع ما هنالك من مشاهد نفخة ، كحديث الحب بين لورنزو وجيسىكا ، ثم ما أعظم اختراع شخصية شيلوك ! إن شخصيته لمن التعقيد بحيث فسرها كل قرن تفسيراً مختلفاً عن تفسير القرن الآخر : مثله أيام شكسبير فى صورة عجوز كره مكشراً لا يقصد من شخصيته إلا أن يضحك جمهوراً من يكرهون اليهود . ومنذ عهد الرومانطيقين خففنا من غلوائنا وأصبحنا نشفق عليه بعض الاشفاق : ليس شيلوك بالذكى ، ولكنه يبلغ من

آلام قلبه وماله وكرامته الإنسانية أننا نكاد نبرر له ما عמד إليه مع أنطونيو من إبرام هذا الوعد الوحشى الذى يقضى بأن يؤدى له أنطونيو رطلا من لحمه . لم يكن ليدور بخلد شكسبير أن الناس ستعجب يهوديه : لقد فاقه بطله .

وليس فى مسرحية « كما يعجبك » ، ولا فى مسرحية « الليلة الثانية عشرة » ، أبطال بلغوا هذه الدرجة من قوة الوضع . وربما كان هذا هو السبب فى أن هاتين المسرحيتين غير ذائعتين ذبوع مسرحية « تاجر البندقية » ، رغم أنهما أكثر توازنا منها . على أن فى مسرحية « كما يعجبك » أشياء رائعة لا تنسى ، فهل تنسى غابة آردن حث نرى روزالند تخفى آلام قلبها ، ونرى جاك المريض بأعصابه يزجي وقته محللا إحساساته ساخرا بالآخرين ! أما « الليلة الثانية عشرة » ، قصة التخفى والحب ، فما أظن أن كثيرا من الملامى الخيالية تضارعها فى توازنها وحسن تسلسلها ، بل إنك لتأخذ عليها هذا الإصراف فى التوازن : فإن المرء ليشاهدها مفتونا بها ، لكنه سرعان ما ينساها .

وأجمل مسرحيات شكسبير الشاب مسرحيتان : إحداهما خيالية من عالم الجن ، عنوانها « حلم ليلة صيف » ، والثانية

مأساة غرامية هي «روميو وجوليت» . ولا شك أن الأولى
تحتوى على طائفة من الشخصيات ليست بالشائعة كثيرا مثل:
شخصية الدوق تيزيه وحاشيته . ولا شك أيضا أن العقدة
الهزلية فيها تبطيء الفعل أو الحدث فيما لا طائل تحته .
فالصناع الغلاظ الذين يهيمون مأساة لزواج دوقهم لا
يضحكوننا إلا على قدر ما يفيدون في إضحاك الجنيات : إن
العنصر الجنى فى المسرحية هو الذى يشوقنا : شخصية
أوبرون الزوج الطاغى الذى ينتقم من امرأته بأن يجعلها تحب
بوتون الحائك الخشن القاسى .. الذى ألبس رأس حمار ، الخ
أما «روميو وجوليت» فهى درامة الحب والشباب والنور ،
وقد عدتها الأجيال ثروة عامة للبشرية بأسرها . ولا شك أن
من الممكن أن نأخذ عليها هذه الخاتمة الميلودرامية المسرفة .
وقد نأخذ عليها عدم الاحتشام فى كلام المربية العجوز التى
لا تحلف إلا بعذراويتها ، وتمزج دائما بشئون الزواج . . . إلا
أن فى هذه الدرامة عنصرا أديا خالدا ، هو هذا الحب الحار
العنيف بين شاين ، هذا الحب الذى يدوى فى أعماق القلب
كما يدوى صوت الأرنغ فى غابة واسعة . قل بين الشعراء
الغنائيين من بلغ ما بلغه مشهد الشرفة من رفعة وسمو ، حيث
يتساقى روميو وجوليت أحاديث الغرام الذى سوف يربطهما
حتى فى الموت . . .

٣ - الفترة المظلمة

بأنقلاب صفحة القرن السادس عشر ينقلب شيكسبير إلى المأساة القاسية الدامية . . ولا شك أن من العوامل التي دفعت في هذا الاتجاه ما أصابته ، الدراما القائمة ، من نجاح : إن مسرحية Measure for Measure تنتهى نهاية ملهاة ، ولكنها في الواقع مأساة ، إنها دراما النفاق . إن أنجيلو البوريتاني الذي يستفيد من سلطته لإرضاء تبذله لهُ شخصية مأساة . أما مسرحية «ترويلس وكريسيدا» فهي معارضة لأدب القدماء الذي يريد أن يكون فكها وهو في حقيقته مرغاية المرارة . وأما «تيمون الأثيني» فهي دراما الخداع والدناءة الإنسانية والدعوة إلى كره الإنسان . وأحسن المسرحيات الرومانية التي كتبها شيكسبير مسرحية «يوليوس قيصر» ، وفيها يبين بمثابة بروتس كيف يخفق مواطن طيب مستقيم مخلص أمام سياسى ماكر ، بل كيف يهدم ، بسلامة نيته ، القضية التي احتضنها ، قضية الحرية .

والسلسلة السوداء حقاً من آثار شيكسبير هي مسرحياته الأربع «عطيل» ، «الملك لير» ، «هاملت» ، و«ماكبث» ،

وهي أشهر مؤلفاته على الإطلاق. وأكثرها اسوداداً هي الملك
 لير، فنحن هاهنا في عالم من المرضى والشواذ وأنصاف المجانين:
 هي قصة ملك عجوز متعاطف يدعى لير، يحب المديح، ويريد
 أن يقسم مملكته بين بناته الثلاث، فيطلب إلى كل منهن أن
 تقول كلاماً في مدح شخصه العظيم. أما السكبريان جونزل
 وريجان، فانهما تسمعهما أقوالاً معسولة تفيض بالتبجيل، وأما
 كورديليا فتشتمز من هذا النوع من التمثيل وترفض الإجابة،
 فيحرمها أبوها من إرثه، وتترك المملكة مع زوجها ملك فرنسا.
 إن لير لا يعرف من الملك إلا مظاهر العظمة. . إنه عجوز
 مزعج يحف به حرس طائشون. ولم يكن يحتل أقل شيء
 من النقد، فكلمة واحدة كانت كفيلة بأن تجعله يرغى ويزبد
 غضباً. وفي ليلة عاصفة ينبذه الجميع إلا مضحكه، فيهرب إلى
 أرض قاحلة وهو يهذى ويعربد ويشتم العاصفة. وفي ناحية
 منعزلة يلتقي يادجار، الابن الشرعي لسكونت جلوستر، الذي
 طرده أبوه على أثر وشاية نماها إليه ابنه غير الشرعي ادموند،
 فتخفي تحت قناع مجنون متسول. وبينما تزار الرياح وتعصف،
 نسمع هؤلاء الثلاثة: المجنون الحقيقي والمتظاهر بالمجنون
 والمجنون المحترف (مضحك الملك) يتبادلان الحديث والهديان.

وتتراكم الحوادث فتفقأ عينا جلوستر ، وتأتى كورديليا مع الفرق الفرنسية لإنقاذ والدها ، ولكنها تهزم ، وحين يسدل الستار نرى جثث الأموات على المسرح أكثر من أجسام الأحياء . ولا يستطيع الانسان أن يهتم كثيراً بهؤلاء المختلين . إن لير الحرف وكورديليا العنيدة لا تثيران فينا سوى قليل من الشفقة . ولا يبق لنا من عزاء إلا فى المضحك ، وهو شخص رقيق فكه ذكى من نوع فولستاف .

أما مسرحية « ماكبث » ، فهى أحسن تأليفاً وأقل تطرفاً ، وما أحسب أحداً استطاع أن يحلل الشعور المعذب بأحسن مما فعل شيكسبير فى « ماكبث » . وما كبث رجل كان فى وسعه أن يكون إنساناً صالحاً لولا تأمر القدر عليه . فنبوءة الساحرات ، وثقة الملك العمياء به ، ثم طمع امرأته القاسى . كل ذلك دفعه إلى أن يمثل ذات ليلة دور القاتل الخائف . ويصبح ماكبث ملكاً ، ولكنه لا ينعم بالهدوء ، بل تلازمه الأشباح ، وامرأته يحطمها تمزق الروح ولا أقول الندم ، فتصبح مجنونة ، وتجعل تطوف فى أنحاء القصر تمسح يدها لتمحو بقعة من الدم يصورها لها الخيال . وتتسارع الحوادث ترى ، ويموت ماكبث وهو يحارب ، فيفدى نفسه

بهذا الألم الروحي وهذه الميتة الشريفة . . .
 أما « عطيل » ، فإنها تترك في نفسك شعوراً بالضيق والبرم ،
 لأن الطباع تتطور بسرعة كبيرة . فهذا عطيل ، المراكشي
 الذكي المستقيم ، ينقلب فجأة ، بمجرد ما يتسرب الشك إلى
 روحه ، إلى شيطان محموم غيور مجنون ، وهذه ديدمونة ،
 المتكبرة الجريئة التي تتحدى حق أبيها وتطالب أمام مجلس
 شيوخ البندقية بحقوق الحب في كثير من الكبرياء ، تتحول
 بسرعة عظيمة إلى حمامة مذعورة بمجرد ما يبدى لها سيدها
 المراكشي شيئاً من غضبه . وأقوى شخصيات هذه المسرحية ،
 ولعلها أقوى الشخصيات الأدبية التي عرفها العالم ، شخصية
 إياجو ، هذا العبقري الشرير المبغض المتآمر الذي يجد أعظم
 اللذة وأكبر السرور في رؤية الناس يتألمون . وحين كشف
 أمره لم ينبس بكلمة واحدة تم عن الندم . . .

أما « هاملت » ، فهي أكثر درامات شيكسبير السوداء
 تفككاً ، ومع ذلك فهي أروعها وأكثرها إثارة للانفعال .
 إن شخصية هاملت سرّ محير ، بل إن أفعاله نفسها محيرة .
 فالواقع أن هناك هاملتين . هاملت وحشياً وقها حقوقاً
 يرغب في الانتقام ، ويهزأ بأوفيليا ، ويحرق جثة يولونيوس ،

ويدفع باثنين من رفاقه إلى الموت دون مأسفة ولا رحمة .
ثم هاملت آخر شريفا نبيلًا ، صريحًا كريمًا ، يعترف باخطائه
ويحب أصدقائه ، ويعبد أباه .

إن هاملت يتظاهر بالجنون .. لماذا ؟ إنه لم يكن معرضاً
لأى خطر ... لقد كانت أمه تحبه ، وكان من الممكن أن
تحميه من عمه . وعمه يجهل كل شيء . ولكن هذا الجنون
المتكلف كان يجعله على حذر من الأمر . ولقرط ما يتظاهر
هاملت بالجنون ينساق مع هذه اللعبة الخطرة ، ويفقد رقابته
على نفسه .. لقد كان يستطيع تحت قناع الجنون أن يكسب
الوقت وأن يعمل . فهنا يكمن كل شيء . إن هذا الرجل
البالغ ثلاثين عاماً من العمر شخص ضعيف الإرادة . لقد
عاد إلى الدانيارك منك القوى ، وهو يفكر في الانتحار ،
ويرزح تحت عبء تلك الحالة النورستانية التي يخاف فيها
المريض من مجرد فكرة الجهد المتصل . فلما اكتشف مقتل
أبيه هوى إلى درك الانحلال الإرادى . حتى لقد جعل عمه
يحاذره ويخشاه على عمد منه . ويدفعه إلى الهجوم دفعاً .
ولو أن عمه استطاع أن يستثيره فقط ، إذن لكان من الممكن
أن يتدفع فجأة إلى قتله ، فإنه حين ضرب بلونيوس الذى كان

يتجسس عليه كان يحسبه عمه . إنه يحاول دائماً أن يستثير نفسه بصرخات وشتائم . . . ولكن عبثاً . . . وحين يظن أنه قد عزم على الأمر واتخذ قراراً نهائياً ، لا يلبث أن يوحى إلى نفسه اتجاهها آخر فيتساءل : أليس من الممكن مع ذلك أن يكون عمى بريئاً ؟ وتحين الفرصة ذات يوم ولا يبقى بينه وبين الانتقام إلا أن يهوى يده ، فيصرع عمه . ولكن عمه كان يصلى ، فيجد هاملت فى ذلك حجة للتراجع ، فيقول لنفسه : لو قتلته الآن لمات شهيداً . ولم يقرر هاملت أن يعمل وأن يضرب إلا وقد طعن الطعنة القاتلة .

لم يسبر شيكسبير أعماق الأركان المستسرة من النفس الإنسانية مرة كما فعل فى هذه المرة . وليس هاملت الشخصية المعذبة الوحيدة فى هذه المسرحية الخالدة . فهناك أوفيليا التى يتقاذفها حبها من جانب وواجبها البنوى من جانب آخر . وهناك أيضاً الملكة جيرترود التى لا تعلم هل يجب عليها أن تحب ابنها أم تبغضه . إن مسرحية « هاملت » ، لمى ذروة من أرفع ذرى الأدب .

٤ - الصفاء الأخير

ولقد عاد شيكسبير في نهاية حياته إلى الختام التفاؤلى .
ومنع ذلك فليس بين مسرحياته الأخيرة إلا مسرحية واحدة
استحقت الخلود بالفعل وهى « العاصفة » .

أما مسرحية « سيبيلين » ، فإنها تتناول مرة أخرى موضوع
الغيرة ، ولكن عطيلها رجل محبوب ، كما أن شخصية إياجو
قد لانت . ولكن ديدموتها ، أغنى إيموجين ، مخلوقة جميلة
نفيلة ، ولعلها أصفى وأبقى بطة خلقها شيكسبير .

وأما « حكاية الشتاء » ، فهى أيضاً تروى قصة الغيرة
الجنونية متمثلة فى شخص الملك ليونتنس : إنها محكمة التأليف ،
ولكنها تشعب إذا وضعت بإزاء « عطيل » . على أن المشهد
الريفى فى الفصل الرابع يتمتع بكثير من النضارة والفتنة . إن
العيد القروى ، وأفراح خطبة فلوزيل إلى پرويتا ، وأغانى
أوتوليكوس ، هذا المنتشرد المفتون بالفضاء والشمس والحب ،
كل ذلك يجعلنا نغنى أن خاتمة المسرحية بعيدة عن سياق
المعقول والممكن ، وأن من المستبعد أن تكون الملكة التى
ظنوا أنها ماتت لا تزال حية . لأن قلنا لشيكسبير منذ هنيهة :

إنك أسرفت في الخواتيم السيئة ، فليس يسعنا الآن إلا أن
نصرح له بأنه أسرف في الخواتيم التفاؤلية .

وأما في العاصفة ، وفي حلم ليلة صيف ، فإن الشخصيات
السماوية هي التي تخلف في نفوسنا ذكريات لا تبلى : مثل
شخصية آريل الذي ينطوى اسمه نفسه على عنصر هوائى
مجنح خفاق ، والذي ينفذ أوامر سيده بروسبيرو ثم يغنى فرحة
حياته المقبلة تحت الزهرة المعلقة بالخصن - ومثل كاليان ،
خصمه الفظ الغليظ الذى يزجر زجراته الغريزية الصماء .
لقد أراد رينان أن يعد كاليان رمزا للشعب المستعبد الذى
يضمثر ثورات قائمة ، فى حين أن شكسبير لم يخلقه إلا ليجعله
موضوعا للصحك . ويرى كلاريدج أن آريل يمثل الخيال
الحر ، ويرى هازلت أنه يمثل الروح فى مقابل المادة ، ويرى
شليجل انه يمثل الهواء الخفيف فى مقابل العنصر الثقيل
أعنى الأرض ، ويرى ريشين أنه يرمز إلى الروح التى
تطوف فى الأشياء . . أليس من خصائص العبقريّة أن تخلق
شخصيات يفسرها كل عصر من العصور وكل شارح من
الشارح على نحو خاص ؟

لم يخلق شكسبير شيئا . إن شكسبير لص سارق . . . إن

شكسبير عبد « المودات » . لقد استلب موضوعاته من غيره ، وأغار على مؤلفات منافسيه . ولكن شكسبير قد أقام قصورا تتحدى الزمان . إنه الوحيد في زمانه الذي رأى النفس الإنسانية عارية في كل جمالها وفي كل قبحها . ولعله الوحيد في العالم الذي أوتي من مواهب الرؤى ما لا يسند في العادة لغير الآلهة .

البصيرة السابعة

الأدب في ظل البيوريتانية

١ - النثر والشعر

ذبل الأدب في عهد تشارلز الأول في إبان الجمهورية ثم ما لبث الليل أن ساد . . . تقطعه بعض البروق الخاطفة . . . إن النثر فقير . . . أول من نصادفهم سير توماس براون (١٦٠٥ - ٧٢)، وهو لا يكاد يقل غرابة وشذوذا عن ييرتون. وأكبر مؤلفاته Religio Medici وهو مجموعة من المواعظ والاعترافات كتبت بلغة مرهفة فنية . ولا يزال براون يحظى بعدد من المعجبين المتحمسين. على أن المعجبين به أقل عددا من المتحمسين لإسحاق والتون ، وهو كاتب غريب قريب من القلب. حبيب إلى النفس ؛ حتى لقد دخل كتابه « الصياد الماهر ، في عداد المؤلفات الكلاسيكية ، وهو مجموعة من التثرات الممتعة اللذيذة . . .

غير أن الكتاب الكبير النثرى الوحيد الذي يحمل طابع البيوريتانية لم يظهر إلى النور إلا متأخرا جدا . أى

حين أخذت البيوريتانية تطارد من كل مكان ، وأخذت تميل إلى الأفلول . . . أعنى كتاب جون بنيان (١٦٢٨ - ٨٨) : هو إنسان صوفي من أصحاب الرؤى ، قضى في السجن سنين طويلة في سبيل إيمانه ، وختم حياته الإشرافية رسولا وراعيا لفرقة كبيرة من الخوارج . إنسان فطرى ، تغذى بالتوراة ، وبعض الكتب اللاهوتية الغامضة ، وكتب لنا كتابا رائعا بعنوان « تقدم الحاج » (١٦٧٨) بلغ فيه أرفع الذرى الصوفية . روى لنا ما كان من أمر (المسيحى) الذى نجا من المغريات ، وأصغى إلى النصائح الحكيمة ، كيف اجتاز وادى (ظل الموت) بدون عائق ثم (سوق الغرور) وكيف نجا من العملاق (اليأس) ، وكيف وصل أخيرا بمساعدة (الأمل) إلى نهر (الموت) وبلغ أبواب (مدينه السماء) .

« وعبر (المسيحى) النهر . وكان على الضفة الأخرى شخصان نورانيان فى انتظاره . سار معهما إلى أعلى الراية . فلما وصلوا قالوا له : ستدخل الآن جنة (الرب) ، حيث ترى شجرة الحياة ، وتأكل من ثمارها التى لا تذبل ، وسيلبسونك حين تصل رداء أبيض ، وستتنزه وتحدث كل يوم مع (الملك) إلى الأبد . . .

« ولما اقتربوا من الباب كان في استقبالهم طائفة من
 حرس السماء . فقال الشخصان النورانيان : هذا هو الرجل
 الذى أحب الرب حين كان على الأرض ، وترك كل شيء في
 سبيله ، وقد أرسلنا الرب لإحضاره فأحضرناه ، حتى يستطيع
 أن يدخل ، وأن يرى وجهه (مخلصه) فرحاً . .
 » واجتاز (المسيحى) الباب ، فتحول إلى كائن آخر ،
 وألبسوه ثوباً يلبع كالذهب ، وسمع أجراس (المدينة) كلها
 تدق دقاً فرحاً . لقد كانت المدينة تلبع كالشمس . وكانت
 الشوارع مفروشة بالذهب . .

غير أن بنيان لم يستطع أن يضع قدمه مرة ثانية على هذه
 الذرى الصوفية ، فقد جاء الجزء الثانى من كتابه ، حيث يروى
 لنا ما كان من أمر (المسيحية) حين مضت للحاق بزوجها ،
 أشبه « بسخرة » أجبره على القيام بها الواجب والنجاح . على
 أن في كتابه « موت السيد الشرير » لفتات واقعية جميلة
 تنفي بدقيفو .

أما الشعر في هذا العصر فهو أنمى جداً من النثر ، وإن لم
 يكن من الطراز الأول . وفي هذا العصر نرى المسرح تحتله
 طائفة من الشعراء تصنف بالتعقد . والتكلف والشذوذ على

غرار دون، وتسمى بطائفة الشعراء الميتافيزائيين، لأنهم يريدون أن يتجاوزوا الطبيعة، وأن يجدوا شيئاً وراء الظاهر الواضح للأشياء. وقد أسرفوا في مذهبهم فوقعوا في الشذوذ والمفارقة والمبالغة والاستعارة المعقدة. من ذلك قول أحدهم، وهو كروشو (١٦١٢ - ٥٠): «إن دموع مريم المجدلية هي زبدة أنهار الحجر التي تشرب منها الملائكة عند الصباح». ومن هؤلاء أيضاً فوجهن وهو طيب قرية، نظم قصائد قصيرة في الطفولة والطبيعة، وهي قصائد تسيطر عليها فكرة الماضي والموت في جو ديني. على أن أكبر هؤلاء الميتافيزائيين قس هادى. يدعى جورج هربرت (١٥٩٣ - ١٦٣٢)، يضم ديوانه «المعبد»، قصائد مقفاة تلتزم أدق القواعد الشعرية وأخرى حرة لا تتقيد بشيء قط، كما يستعمل استعارات أرضية في التعبير عن وثبات صوفية.

ويمكن أن ننسب روبرت هيرك (١٥٩١ - ١٦٧٤) إلى طائفة الميتافيزائيين، ولو أنه في الواقع أعظم وأكثر أصالة من أن ينسب إليهم. وهو قس في الريف أيضاً، ولكنه كان قبل ذلك في البلاط، وكان أبوه صائغا، وكان يقرض الشعر هو الآخر. وديوان هيرك «هسييريدس» عبارة عن قصائد

دينية وأخرى هجائية وبعض مقطوعات المناسبات . وقد عفى الزمان عليها وطواها النسيان . إلا أن له شعراً عن الجن لا يزال حياً ، وله كذلك شعر جميل في الخمر وفي الحب الشهواني . ولا يزال نقرأ بشغف قصائده القصيرة التي تغنى فيها بالموسيقى والأزهار والمراعى .

وعلى الطرف المقابل لطائفة الشعراء الميتافيزيائيين ، هؤلاء الشعراء الدينيين ، الانجليكانيين أو الكاثوليكين ، تقف طائفة الشعراء الفرسان أو شعراء البلاط . وزينة هذه الطائفة شاعران أولهما كارو (١٥٩٨ — ١٦٣٩) ، وثانيهما لقليس (١٦١٨ — ٥٨) ، وقد عرفا كيف يغنيان الحب المتحلل في شعر فني جميل — ثم طائفة البيوريتانيين ، وألمع شخصياتها شخصية أندرو مارفل (١٦٢١ — ٧٨) وهو رجل سياسى كانت له ساعات من الإلهام الشعرى فذة نادرة . وهو شاعر الحدائق بالدرجة الأولى ، وأول من راقب طير السماني ولاحظ بريق عينيه .

وفي آخر هذه الفترة ظهرت المدرسة الكلاسيكية الجديدة التي حاولت ، بدون أن تتحرر من هوس الميتافيزيائيين ، أن تقدم للعالم الحديث قصائد تضاهى عيون الآثار القديمة .

وأكبر أقطاب هذه المدرسة كولى (١٦١٨ — ٦٧) وقد عرف ، كيف يحلل الحب إلى عناصره كما يحلل الموشور شعاع الشمس إلى ألوان الطيف ، . وقد تعهد الأنواع الكلاسيكية ، كالرثاء والقصيدة البندارية^(١) بل والملحمة . وفي هذه الأثناء كان دنهام (١٦١٥ — ٦٩) فى «راية كوبر» يروى لبنى وطنه الحوادث التاريخية التى شهدت ضفاف التاميز ، وكان والر (١٦٠٧ — ٨٧) ينظم أشعاراً جميلة فى المناسبات .

ولكن ذلك كله ذهب مع الريح . إن هؤلاء الكلاسيكيين ، المحدثين أصبحوا لا يهتمون الآن غير المؤرخين . ولئن كان كولى لا يزال يحتفظ ببعض المعجبين فإنه يدين بذلك بالدرجة الأولى إلى « مقالاته » ، النثرية الرشيقة . ومع ذلك يجب ألا ننسى أنه ظل خلال قرن كامل يعد أبا الشعر الحديث .

(١) بندار (٥٢١ — ٤٤١ ق.م) أمير شعراء اليونان الفنائين ، امتازت قصائده بقوة الفكر وجمال الاستعارة وروعة الأسلوب ووفرة الصور ، وحرارة الرواية . ويؤخذ على قصائده شئ من التموض والتعاطف .

- ١٠١ -

٢ - جون ملتون

هناك كاتب موهوب واحد يسود انجلترا البيوريتانية :
جون ملتون . وهو كاتب عظيم مافى ذلك ريب . والكنهم



ملتون ١٦٠٨ - ١٦٧٤

بالغوا فى تعظيمه فى الأوساط الفكرية بانجلترا . والطريف فى
الامر أهم كانوا يظنونه أرثوذكسيا إلا أن الأبحاث الجديدة
بينت أن تفكيره الدينى كان مستقلا جريئا إلى حد بعيد . وقد

عدّه بعضهم نداءً بشكسبير . وأصبح ملتون الآن موضوع خلاف كبير بين الباحثين . والاتجاه الراجح الآن هو تمجيد ملتون الفارس الغنائى على حساب ملتون الملحى المسيحى . ولد ملتون فى لندن عام ١٦٠٨ ، وانصرف إلى حياة الأدب فى سن مبكرة . وكان أبوه يحضه على ذلك . وكان منذ عهد المراهقة إنسانى النعمة ، بارعا فى الموسيقى ، تقيا على غير إفراط .

ودخل جامعة كبردج عام ١٦٢٥ . ولفت إليه أنظار الجميع بوفرة اطلاعه وقدرته على العمل ، وكان موضع إعجاب أساتذته وزملائه جميعا . وكان ينظم شعرا باللاتينية والإنجليزية ، فكان هذا مؤذنا بعبقريته . فلما بلغ الحادية والعشرين من عمره كتب قصيدته عن « صباح عيد المسيح » وهى تحتوى على مقاطع منسجمة مؤثرة فى موت پان .

وكان كل شئ يهينه لأن يكون كاهنا ، ولكن الأسقف لود كان يسير بالكنيسة الانجليكانية عندئذ نحو الأرثوذكسية . وترك ملتون الجامعة بدون أن يدخل فى سلك الكليروس . واعتكف عند أبيه فى هورتون مدة خمسة أعوام . وفى خلال هذه المدة (١٦٣٢ - ١٦٣٨) نظم قصيدتين

رائعين أو لاهما ، L' Allegro ، وهى تغنى ربيع الطبيعة والقلوب
والثانية ، Penseroso ، وهى تتغنى بالتأمل السكتيب الذى
يهجر الأرض متجها إلى السماء . وكتب بعد ذلك فوراً
مسرحية خيالية بعنوان « كوس » ، تكاد تكون مسرحية واقعية ،
وفىها صور لنا أليس الحسناء ، بنت كونت برىدجوتر ، تفضل
فى الغابات ، ويلاحقها كوس الجنى الساحر يحاول عبثاً أن
يغزيها وآخر قصائد شباب ملتون قصيدة بعنوان « ليسيداس »
وهى مرثاة رقيقة نظمها بمناسبة موت زميل له فى المدرسة ،
ولا يفسدها إلا إسراف فى الروح الريفية .

وفى عام ١٦٣٨ سافر ملتون إلى إيطاليا ، وكان يفكر فى
كتابة ملحمة قومية كبيرة عن الملك آرثر . فلما أته أخبار
الحرب الأهلية أسرع إلى لندن واندفع جسماً وروحاً يساهم
فى النضال مع البرلمان ضد الملك . وكاد يهجر الشعر هجراً
تاماً ، فما كان ينظم إلا بعض السونيتات من حين إلى حين ،
(واحدة عن مذبحه الفوديين وأخرى عن فقده بصره
الخ) ؛ ووقف نفسه على خدمة الحرية بمهاجمة أعدائها ،
فهاجم أولاً الأساقفة الانجليكانيين ، ثم الملك ، وأخيراً
البرسبتييريين . كان بطل الأفكار التقدمية ، وأحسن

كتاباتة الهجائية ماكتبه بعنوان « Areopagitica » ، وفيه هاجم قيام الرقابة بمنطق قوى وبلاغة رصينة . واندمج في الحياة العالمية ، فكان السكرتير اللاتيني لكرومول ، وتساجل مع أكبر مفكرى أوربا ، وظفر عليهم جميعا .

قد هوى فجأة وزال مجده . فلما وافى عام ١٦٦٠ وارتقى شارل الثانى مرش آبائه ، لم يعد ملتون شيئا مذكورا ، وأنفق السنين الأخيرة من حياته فى كتابة ملاحم من التوراة كان قد تصورهما فى صورة مآسى يونانية مصحوبة بكورس . وعندئذ سيطرت عليه فكرة الأسطورة . وكان قد فقد بصره . ولعل ذلك يرجع إلى أنه أسرف فى استخدام عينيه المسكينتين دفاعا عن البروتستانتية . وأخذ يملأ أشعاره على امرأته وبناته ، وهن يكتبن ما يملئ ، ويعزفن أحيانا على العود ترويحاً لنفسه وإيقاظا لوحيه .

وفى نهاية عشر سنين كان ملتون قد نظم ثلاث ملاحم بلغة انجليزية تتبع خطى الجملة اللاتينية ، وشعر مرسل يسكاد يخامر من الوزن ، اثنتان من هذه الملاحم الثلاثة كاد يطويهما النسيان : « العودة إلى الفردوس » ، وهى تصور امتحان المسيح فى الصحراء ، و « شمشون المقاتل » ، وهى درامة يشبه فيها ملتون مصيره بمصير بطاله .

أما الملحمة الثالثة منهي « الفردوس المفقود » ، (١٦٦٧) .
وقد ظل الناس خلال قرنين كاملين يكيلون لها المديح جزافا ،
والحقيقة أنها في مجموعها لا تصمد لامتحان نقدي . فلتن كان
يحلو للعلماء والمؤرخين أن يمسوا يكتشفون مصادرها في التوراة
ويؤولونها ، فإن القارىء العادى ليضيق ذرعاً بهذه التشبيحية
الفضلة في الغالب . إن الأشخاص فيها تتطور وتبدل ، حتى
« الأبدى » الذى كان يجب أن يظل ثابتا لا يعتوره تغير
ولا تبدل . والملائكة عزاب قساة لا يكادون يتأدبون في
معاملة حواء ، فكانوا يرسلونها إلى المطبخ متى أرادوا أن
يلقوا على آدم درسا في السكوزموغرافيا أو اللاهوت أو
التاريخ . والسماء منظم كتنظيم مجلس اللوردات ، والجحيم أشبه
في تنظيمه بمجلس العموم . وفي قلب المعركة يمتدح الشيطان
المدفعين ، ولكن مدفعه قرية المرمى جداً بحيث يستطيع
رؤساء القطع أن يتحدثوا بسهولة مع المحاربين الذين أمامهم .
« والأبدى » مولع بالاستعراضات ، مغرم بالتمزيقات
العسكرية في الثكنات . إنه يعين هيئة من الحرس في دهليز
الجنة الأرضية ، ويأمر بطواف العسس في الليل ، ولكن هذا
لا يمنع « الشيطان » من أن يمر ، وحين يأتى الملائكة قلقين

لتقديم تقريرهم ، يزعم « الأبدى » بكل هدوء وبرود أنه قد
تنبأ بأن الحرس لن يكونوا إلا خشبا مسندة . . .

وإذا كان ذلك كذلك ، فمن أين أتت هذه الشهرة العظيمة
التي أصابتها هذه القصيدة . لقد أتها أولا من أنها تحتوى على
فقرات وصفية رائعة ، وإيجاءات موسيقية خارقة وأتها ثانيا
من شخصية (الشيطان) البطل الحقيقى للقصيدة ، الذى يعيش
حياة عنيفة غنية . إنه التمجيد الرائع للكبرياء . إنه بطل
(الحرية) الذى لا يمكن ضبطه أو السيطرة عليه . إنه (الروح) .
وليس آدم أو الأبدى أو الابن أو حتى حواء ، إذا وضعوا
بجانبه ، إلا دى متحركة . .

لم تقدر قيمة ملتون فى العصر الذى نشر فيه هذا الأثر
الذى يعد أحسن آثاره ، ثم أسرفوا فى تمجيده بعد ذلك .
وهو يحتل اليوم مكانا مرموقا فى تاريخ الأدب الانجليزى .
إنه أول من شعر بأن الثورة والتمرد والالم صفات تعظم من
شأن (الشيطان) . ومن هذه الناحية يمكن أن يُعد
الرومانطيقون أتباعا له .

الفصل الثامن

أدب ، الإصلاح ،

١ - العقلية الجديدة

قل أن تجد بين الثورات ثورة تضارع « الإصلاح » .
عام ١٦٦٠ نفاذاً إلى عالم الآراء والأخلاق والعادات .
لقد كانت انجلترا حبيسة في غرفة خائفة ، فأخذت تفتح
النوافذ . كان الناس قد عاشوا في سأم خلال عشرين عاماً ،
فأخذوا الآن يمرحون ويسرفون في المرح . هاهم يلعبون
ويسكرون ويعربدون ويشتمون ، ويمرحون في الشوارع ليلاً ،
يضربون العسس ، ويقرون أنوف الآخرين ، ويشنقون
النساء من أرجلهن ، ويظهرون في الشرفات سكارى في
أوضاع منافية للحيمة .
أما في ميدان الأدب فقد كانت السيادة للتأثير الفرنسي .
كان كل شيء يهيء انجلترا لنزعة كلاسيكية من الطراز الفرنسي ،
على قدر ما يمكن للغة الانجليزية ، وهي رومانطيقية غامضة
بطبيعتها ، أن تكون كلاسيكية .

على أن النثر ينتسب إلى ميدان الفلسفة أو التاريخ أكثر من انتسابه إلى الأدب بالمعنى الأصلي للكلمة . وكل من يعنى بتطور الفكر الإنساني لا يستطيع أن يهمل هوبز (١٥٨٨ - ١٦٧٨) مؤلف كتاب «Leviathan» الذى هاجم التيوقراطية ، ومهد للذهب الإلهي ، والمذهب الوضعي ، والمذهب النفعي ، وكثير من المذاهب أيضا - لا ولا نستطيع أن ننقل لوك (١٦٣٢ - ١٧٠٤) صاحب كتاب «رسالة فى العقل الإنسانى» الذى يمكن أن نعهده من ناحية علم التربية مهداً لروسو . هذا وقد أحيا هواة الطرف الأدبية مؤلفات جلافيل (١٦٣٦ - ٨٠) عن الساحرات .

وفى وسع المؤرخين أن يتلقطوا كثيراً من الأشياء فى هذا العصر ، فيجدوا مؤلفات كلاريندن (١٦٠٨ - ٧٤) عن الحرب الأهلية ، ومؤلفات الأسقف بيرنت (١٦٤٣ - ١٧١٥) عن الأزمات الداخلية لإبان «الإصلاح» ، وأن يجدوا أخيراً وخاصة عدداً من كتب «اليوميات الخاصة» . وأهم هذه الكتب ثلاثة : يوميات ريرزبى (١٦٣٤ - ٨٩) ويوميات إيفيلين (١٦٢٠ - ١٧٠٦) ويوميات بينز (١٦٣٢ - ١٧٠٤) . وقيمة هذه المؤلفات متفاوتة . فأما

ريزبى فقد كتب للأجيال المقبلة ، وأما إيشيلين فقد كتبت لأبنائها ، وأما بيز فلم يكتب إلا لنفسه ، فكان إذا أتى المساء يتناول قلباً وورقة ويدون سرّاً بأسلوب مختزل كل ما رآه أو خطر له طيلة النهار . ولم يبدأ الباحثون بفك رموز يومياته إلا فى عام ١٨٢٥ ، ولم يجرؤ أحد على نشر هذا الكتاب كاملاً إلى الآن ، فلا تزال هناك فقرات لم تطبع ، فقد ارتاع الناشر حين رآها وآثر أن يتجاوزها .

إن هذا البورجوازى الجرىء الذى كان موظفاً فى البحرية ، وتزوج بنت هو جنوتى مبعد لم يخف عنا شيئاً من ضروب الضعف الإنسانى الذى يتمثل فيه . كان يحاسب نفسه كل يوم ، ويسجل كل شىء كيفما اتفق ، بدون نظام ، فتراه يحدثنا عن تنويع الملك ، عن الأحاديث البذيئة التى تدور فى حاناته المفضلة ، عن طاعون ١٦٦٥ ، عن الفطائر التى أكلها ، والمسرحيات التى شهد تمثيلها ، والمواعظ التى نام أثناءها ، عن الحريق الكبير فى عام ١٦٦٦ ، عن النساء اللواتى امتلكن ، عن لحظات حماسه الوطنية ، عن تغوطاته الشاقة ، عن خصوماته مع امرأته ، عن العقوبات التى يوقعها على نفسه كلها ارتكب إثمًا ، عن الوعود التى كان يرتبط بها ويتحلل منها بانطاقة .

وهو حين يروى سقطاته يحمر خجلا، ويستعمل كلمات
أجنبية . . .

إني لأبيع يوميات بين كل أدب « الإصلاح » ماعدا
المسرح . إن الشعر في هذا العصر يكتب بالتعبير عن أفكار
شائعة في صورة سهلة منسجمة . وقد عمل كونت روسكن
(١٦٣٣ - ٨٥) على ترجمة هوراس في شعر مرسل ، واشتهر
بالرصانة والجد ، ولكن هذا لم يمنعه من أن ينظم في مغنية
كانت تخشى أن نصاب بالزكام . وهناك كونت روتشستر
(١٦٤٧ - ٨٠) وهو مثال الرشاقة في شعره ، وقد نظم
قصائد قصيرة رقيقة وأخرى بذيلة ، كان يتداولها الناس سرا .
والأثر البارز الوحيد هو أثر صموئيل بطلر (١٦١٢ - ٨٠)
وقد ظفر بالمجد والشهرة على أثر نشر قصيدته « هودبراس » ،
وهي قصيدة طويلة من النوع البطولي الهزلي ، متأثرة بسرقاتنس
وسكارون ، تروى لنا قصة برسيترى اسمه هودبراس يمضى
مع تابعه البخيل رالف ليحارب مفسد العصر ، فيلقى مايلقى
من عنت وعناء . ولكي نقدر ما في هذه القصيدة من تسدر
« بالنور الداخلي ، وغير ذلك ، لابد أن نلم الماسما جيداً
بالخصومات اللاهوتية في ذلك العصر .

— ١١١ —

٢ — جون درايدن



درايدن ١٦٣٩ — ١٧٠٠

إن الرجل العظيم في هذا العصر هو درايدن . وهو ابن رجل محترم من الريف . حصل ثقافة قوية في وستمنستر أولاً ، ثم في كامبردج بعد ذلك . وعاش حياة أدبية طويلة . وقد تزوج فتاة من الطبقة النبيلة ، وكان يحظى بعطف الملك ، فاندمج في حياة البلاط اندماجاً وثيقاً ، ولكن هذا لم يمنع كبار النبلاء من معاملته معاملة الحقراء . . وقد رأيناه في فترة

قصيرة يتغنى بكرمول أولاً ثم بالإصلاح بعد ذلك بنفس
الحماسة . وحين ارتقى جيمس الثانى الكاثوليكي العرش رأينا
درايدن ينقلب إلى الكاثوليكية . . ولكن حين دارت الريح
نحو البروتستانتية ، لم يجرؤ أن ينكر نفسه مرة أخرى ، فقضى
ما تبقى من حياته منبوذاً .

ليس شعره الغنائى بالشعر الشائق . وقد اندفع فى شبابه
مع التيار الميتافيزيائى .

وبعد ذلك أصبح بطل المذهب الكلاسيكى ، وأصبحت
أشعاره أقرب إلى الاعتدال والرصانة . ولا شك أن فى
قصيدته « Annus Mirabilis » التى تصف حريق لندن ،
كثيراً من الوثبات الروحية ، كما أن فى « أنشودة عيد سانت
سيسيل » وفى « عيد الإسكندرية » موسيقى قوية . على أن
أمهات آثار درايدن فى نظر معاصريه هى ترجماته الشعرية
الحررة للشعراء اللاتين ولا سيما ترجمته للإنيادة .

ولا شك أنه فى الهجاء أعظم منه فى غير ذلك . حتى لقد
ظلت قصيدته « أبسالون وأكتوفل » ، رغم أنها تدور حول
السياسة الداخلية فى تلك الفترة فحسب ، أكثر قصائده
شهرة وذيوها بين الناس . وقد نظمها بناءً على طلب البلاط فى

مهاجمة كونت شافنسبرى ودوق مونموث . ليست تعيننا الأسرار التي يفضحها ، وإنما نحن نعجب بهذه الصور الناطقة التي يرسمها لأشخاصه . إن درايدن يرسمها شيئا فشيئا ، خطأ خطأ . يخط أولا دائرة واسعة ثم يأخذ في ملء هذه الدائرة بالخطوط الصغيرة التي تبلغ منتهى الدقة والوضوح . فليس من الصعب على مطالع أن يتعرف تشارلز الثاني ومونموث . وشافنسبرى وبكنجهام في شخوص دافيد وأبسالون واكتوفل وزمرى .

ولكن الشعر لم يكن ليغذى صاحبه ، فكان درايدن يكسب معيشته عن طريق تأليف الدرامات . وكان المسرح والمجتمع قد تطورا بوجود ممثلات يمثلان أدوار النساء . هاهى نل جون (وهى عاهر من بيوت الدعارة) تظهر ذات مساء على المسرح ، فما يكاد يراها تشارلز الثاني حتى يطير لبه إعجابا بها ، فيمضى إلى لقاءها وراء الكواليس ويتخذها خليله . لقد أصبح المسرح مكانا يلتقي فيه الناس ، تأتيه السيدات مقنعات متخفيات . هاهى النظارة تلعب الورق في الشرفات . . . والشعب من تحتها يترشق قشور البرتقال . . . وكان المؤلفون يحاولون لاجتذاب انتباه مثل هذا الجمهور ، أن يثيروا الشهوات المنحطة

ويبالغون في العناية بالديكور ويولون القسم الموسيقى جل
عنايتهم :

وكان درايدن يعد ملك المسرح غير منازع . . وقد كتب
عدة بحوث قوية عن الفن الدراى . ولكنه لم يكن موقفاً في
تأليف الملاحى ، حتى لقد كان دون منافسه قوة في هذا
الباب . فى مسرحية « المتوحش الأنيق » يرينا كونستانس وهى
تضع تحت ثوبها مخدة لتوهم بأنها حامل وتقعن أباهاً بأنه هو
نفسه على وشك أن يلد .

أما إذا تناول المأساة البطولية رأيت أكثر اطمئناناً
وحرية . فى مسرحية « كل شىء فى سبيل الحب » يتناول مرة
أخرى موضوع أنطونيو وكليوباترة . ومن مسرحياته « فتح
الاسبان غرناطة » . ومنها « أمبونا » ، وهى مسرحية وطنية
ترينا الانجليز يعذبهم الهولانديون فى الهند .

ولسكتنا لم نعد نقرأ الآن من هذه المؤلفات إلا المقدمات
التي كان يكتبها درايدن فى الدفاع عن منهجه وصناعته .

٣ - المسرح في عهد الإصلاح

في حين أن كثيراً من منافسيه مازالوا يجدون من يقرؤهم بل ويمثلهم ، على الرغم من أنهم أضعف موهبة منه .
 من هؤلاء لي (١٦٥٣ - ٩٢) وهو طالب قديم في كبردج ، كان بوهيميا يعيش حياة فوضوية منحلة ، وكان مدمناً على الخمر إدماناً لا براء منه ، وقد جن أخيراً وأودع مستشفى المجانين . كتب عدداً كبيراً من الدرامات في شعر مرسل تتدفق فيه الشهوانية تدفق سيل عرم . كان يكتب وهو في سورة من الحى ، ولا يزال هذيانه يؤثر في النفس لأنك تسمع فيه رنة الصدق . ولكن أبطاله في معظم الأحيان أشبه بدمى مصروعة . ولعل أحسن مآسيه « الملكات المتنافسات » ، وهى درامة مؤلمة (من الصعب أن نجد شيئاً أعنف من تهديدات روكسانا لساتيرا) وهى في الوقت نفسه غنية بمشاهدتها (نرى في الفضاء معركة تدور بين جمع من البوم وجمع من الغربان ، ونرى معركة عجيبة بين نسر وصقر) .
 ومنهم أتواى (١٦٥٢ - ٨٥) وقد عاش هو الآخر حياة شقية كممثل وجندى ومتطفل . ولكنه استطاع قبل أن يموت

جوعاً ، أن يستمتع بفرحة الظفر بمسرحيته « اليتيمة » ، و « إنقاذ البندقية » . وقد وضع قلبه في خدمة حزب المحافظين أعنى حزب التاج ، فصور الزعيم الشعبي المجدد شافيتسبرى عضواً عجوزاً بمجلس الشيوخ يقلد الكلب ليضحك لعشيقته . ثم إن هاتين المسرحيتين ، ولا سيما الثانية قيمة حقيقية . فما أروع هذا التناقض بين المتآمر بيير الذى يتصف بقوة العزيمة وصلابة العود وبين صديقه جافير الذى يشى بالمؤامرة حباً لامراته ويستطيع مع هذه الحقارة أن يقوم بأعمال التضحية فيقتل نفسه بعد أن يخدم بيير بقتله إنقاذاً له من المقصلة .

أما الملهاة في عهد الإصلاح فلا تزال تقرأ إلى الآن . ولكنها أدنى إلى المسخرة المنحطة منها إلى الملهاة الرفيعة ، فهي تستفيد من كل أنواع القذارات ، وتلعب فيها أصناف الرذيلة دوراً أساسياً ، ولعل كثيراً منها لا يمكن أن يمثل كاملاً إلا في بيوت الدعارة . . .

ومن مؤلفي الملهاة سير جورج إثيرج (١٦٣٤ - ١٧٠٩) كان قنصل إنجلترا في راتشبون (رجنسبورج) . وفق إلى خلق ثلاث شخصيات نالت رضى الجمهور وإعجابه ، هي

شخصيات : الشاب المتكلف (سير فردريك فرولك في مسرحية « الانتقام الهزلى ») والمتغندرة الشريفة (لادى كوكود في مسرحية « تريد لو كانت تستطيع ») والظريف المتفرنس (سير فوبلج في مسرحية « رجل على المودة »)

ومنه شادول (١٦٤٢ - ٩٢) : مؤلف مغرور متعجل ، ولكنه استطاع فى مسرحياته المفككة أن يصور مختلف نماذج المجتمع الانجليزى من الطبقات الراقية والطبقات المنحلة . ومنهم ويتشرلى (١٦٤٠ - ١٧١٦) : يفوق منافسيه بموهبته التأليفية وواقعيته الفظة . إن هذا الرجل الراقى الذى كان يتردد باستمرار على صالون دوقة مونتوزيه والذى اندمج فى حياة الطبقات العليا حين عاد إلى لندن ، لم يصور لنا إلا غلاظاً أو معتوهين ، وشخصياته ، رجالاً ونساء ، لا تعيش إلا من أجل اللذة الجسدية فى أحط صورها . إلا أنك تحس عنده رغبة قوية فى تلبس الحقيقة تضاف بصورة لاشعورية إلى هدف أخلاقى . وأقوى مسرحياته The plain Dealers « تصور رجال القانون ومن يتخدعون بهم . وأفسكه هذه المسرحيات « السيد أستاذ الرقص » ، وهى تصور رجلاً إسبانيا يدعى دون دييجو مولعا بالمودات الإسبانية ، وسيداً من باريس يبلغ به خب عادات

ماوراء المانش أنه يقبل خادمتا المطاعم ، ويصاب بالأمراض التي يسمونها فرنسية . لا يكلّ ويتشرى من الجزء بأولئك الذين يتظاهرون بترك العادات البريطانية القديمة .

وقد رهفت الملهاة بعد ويتشرى . ومن المؤلفين بعد ذلك :
كونجريف (١٦٧٠ - ١٧٢٩) رجل من الطبقة الراقية ، كف عن الإنتاج بمجرد ما تجهم له الجمهور . وقد شاء سوء الحظ أن يصيب هذا التجهم أحسن مؤلفاته ، أعني « طريق العالم » ، وهي مسرحية جميلة تذكرنا بطلتها ملامانت بيطلات شكسبير . هي فتاة ذكية ، مرهفة ، فكهة ، ماكرة ، رقيقة القلب على ندرة ذلك في هذا العصر .. إن لها من قوة الإشعاع ما يجعلنا ننسى من أجملها ملاهى كونجريف الأخرى .. وأحسن هذه الملاهى الأخرى « الحب للحب » ، وهي من ناحية الصناعة والاتقان تفوق « طريق العالم » كثيرا . ويمكن أن نذكر من منافسى كونجريف :

- فانبروج (١٦٦٤ - ١٧٢٦) : تميل مسرحياته إلى المسخرة على طريقة رابليه .

- ثم فاركارا الإيرلندي (١٦٧٧ - ١٧٠٧) : أرهف من سابقه وأقرب إلى القلب ولكن نقضه المسائل

الجنسية . وكلا الرجلين قد أزعجه تطور الذوق العام ، فقد أخذ الناس يحبون العاطفة ويميلون إلى الحشمة والخفر والحياء . فقد كتب القس جريمي كولير في عام ١٦٩٨ مقالة هجومية بعنوان « نظرة سريعة إلى فساد المسرح الانجليزي » ، أعلن فيها أن المسرح أشبه بمدرسة تعلم فساد الأخلاق . لقد أزال البيوريتانيون المسائل الجنسية . وهانحن رأينا رجال (عهد الإصلاح) لا يعيشون إلا من أجلها . ولا بد أن يبدأ الآن عهد جديد ، عهد التوازن بين العاطفة والعقل ، بين الجسد والروح .

الفصل التاسع

عصر الملكة آن

١ - الشعر الكلاسيكي : بوب

هذا هو الازدهار الأدبي الثاني تعيش على رأسه ملكة
أيضا . ويمتد عصر الملكة آن فيشمل العهود التي تلي عهدها .



بوب ١٦٨٨ — ١٧٤٤

الشعر في هذا العصر تمتع ولكنه سطحي . إنه أول يكاد

يجمل الاندفاعات العاطفية ، وهو ثانيا عبد السياسة ، وهو ثالثا قد أسرف في استعمال المفردات الريفية .

هناك شاعر واحد في هذا العصر وطائفة كبيرة من النظامين . أما النظامون فيمكن أن نذكر منهم براير (١٦٦٤-١٧٣١) وأن نمنحه مرتبة الشرف الأولى ، وقد نظم قصائد جيدة في المناسبات كما نظم بعض القصائد الغولية الفكهة — ويمكن أن نذكر أيضا جاي (١٦٨٥ - ١٧٣٣) ونمنحه مرتبة الشرف الثانية ، ومن قصائده : « أسبوع الراعي » ، وهي تمتاز بأسلوب أنيق متخيّر ، وكذلك قصيدته « فن السير في شوارع لندن » ، وهي من النوع البطولي الهزلي ويتغنى فيها بأخطار الشارع اللندني .

أما الشاعر العظيم في هذا العصر ، فهو رئيس مدرسة ، بل قل رئيس قبيلة ، ألا وهو الكسندر پوپ (١٦٨٨-١٧٤٤) . كان هزिला ، ومشوها ، وكاثوليكيًا . وتلك كلها أسباب جعلت الناس ينبذونه ، وجعلته يصبح إنسانا شريرا . ولكنه كان ذكيا نشيطا . تفتحت مواهبه مبكرا جدا . قضى سنى مراهقته العاملة النشيطة قريبا من غابة وندسور . ولم يتجاوز الخامسة والعشرين حتى نشر القصائد التي ضمنّت له المجد وجعلته في طليعة الشعراء . لقد استهدف في أول الأمر أن يكون فرجيل إنجلترا ،

فنظم «الريفيات» ، ولكن طبيعته المنطقية تغلبت عليه بعد ذلك ، فكتب «مقالة في النقد» . وقد اجتمعت هاتان الصفتان في «غابة وندسور» ، حيث تتخضب الناحية الريفية بأهداف تعليمية . ولكن أول روائعه قصيدة بطولية هزلية بعنوان : «سلب خصلة الشعر» .

وأخذ يوبى ابتداء من عام ١٧١٥ بترجمة هوميروس شعرا انجليزيا ، وقد درت عليه هذه الترجمات حوالى تسعة آلاف جنيه ، فلما أصبح غنيا ، وضمن استقلاله ، استقر فى توپكهام ، واتخذ له صالونا فى مغارة اصطناعية . وقضى القسم الأكبر من وقته يحارب أعداء قداماء ويوجد أعداء جدد . وأكبر آثاره التى كتبها فى كهولته ملحمة هزلية بعنوان «Sottisiade» يسخر فيها من الشعراء الذين لا ينتسبون إلى قبيله . ورغم أننا لا نعرف شيئا عن هؤلاء المساكين فما زالت بعض مقاطع هذه الملحمة تبعثنا حين نقرأها على كثير من الضحك .

أما باقى آثار يوبى فلا تعنى غير المؤرخ . وقد عاد إلى مهاجمة صغار الشعراء فى قصيدته «رسالة إلى الدكتور آر بشت» كما نظم نظريات صديقه بولنجبروك الفلسفية ، وذلك فى قصيدته «مقالة فى الإنسان» . ومات فى عام ١٧٤٤ راضيا

مطمئنا إلى ما نال به غيره من عض موجه . . .
 أما في المسرح فليس هناك إلا أثر عين واحد من تأليف .
 جاي بعنوان « أوبرا المتسول » ، وقد خلدت هذه الأوبرا
 بالموسيقى الممتعة التي وضعها لها بيوش الذي أراد أن يسخر
 من هندل ومن الأوبرا الإيطالية ، فعمد إلى ألحان شعبية
 قديمة ، وخصص أرق الألحان لأفظ الأغنيات . ونرى هذه
 المعارضة الساخرة نفسها في كلام المسرحية من أولها
 إلى آخرها .

وقد وفق جاي إلى الهزم بالدرامة العاطفية التي كانت
 تعيث فسادا في ذلك الوقت ، واستطاع أن يقضي على الدرامة
 البورجوازية وهي في مهدها .

٢ - النثر الكلاسيكي : سبكتاتور

كلما سادت الكلاسيكية في إنجلترا كان النثر هوزينة
 الأدب . كانت السياسة في إنجلترا ، أيام حكم الملكة آن
 ناشطة ، وكانت المساجلات الدينية عنيفة ، وكانت الآراء
 تصادم في طائفة من النشرات والصحف .

ويمكن أن نذكر بين الذين كانوا يدافعون عن الديانة
 الأرثوذكسية جوزيف بطلر (١٦٩٢ - ١٧٥٢) ، ومن خصومه

يمكن أن نذكر بولنجبروك (١٦٧٨ - ١٧٥١) ، وخصوصاً
ماندويل (١٦٧٠ - ١٧٣٣) مؤلف « أسطورة النحل » التي
تبرهن لنا ، من وراء المظاهر البريئة ، على ضرورة الفساد
والرذيلة لكل مجتمع أحكم تنظيمه .

وبين المؤلفين السياسيين الهجائيين (باستثناء
دى فوسويفت) يجب أن نذكر بالدرجة الأولى آرثنوت
(١٦٦٧ - ١٧٣٥) وهو يروى لنا في كتابه « تاريخ جون
بول ، بصورة فكهة خصومات نيقولا فروج (لويس الرابع
عشر) . وأعتقد أنه مامن أحد كتب التاريخ كتابة متحيزة
وفكهة إلى هذا الحد .

وتعد الجريدة الأخلاقية (أو جريدة المقالات غير
السياسية) التجديد الأساسى فى هذا العصر . وأول جريدة قيمة
بهذا الوصف هى « الثرثار » لصاحبها الإيرلاندى ستيل
(١٦٧٢ - ١٧٢٩) . كان العدد من أعدادها عبارة عن
مقالة سريعة تحدث عن الأخطاء الاجتماعية الصغيرة ،
وتعرض لآخر مسرحية ناجحة ، وتتناول موضوعات
من النقد الأدبى . ولكن ستيل ، هذا البوهيمى الذى كان
ضابطاً ومؤلفاً درامياً وناقداً ، كانت تعوزه الأناة والوقت

والثقافة العامة . إلا أنه في المراحل الأخيرة من مراحل «الثرائ»
قد تعاون مع صديق له مرهف مثقف أديب هو جوزيف
إدسون (١٦٧٢ - ١٧١٩) ، فأصدرا معا جريدة جديدة
سمياها سبكتاتور (أى المتفرج) . وما زالت هذه الجريدة
تعد خير نموذج في بابها .

وكان الصديقان يكمل كل منهما الآخر ، فقد كان كل
منهما نقيض الثاني . أما ستيل فقد وصفته لك ، وأما إدسون
فقد كان رجلا هادئا متأنيا . وهو ابن أحد القسس ، وكان
طالبا في اكسفورد . ساح كثيرا في أوربا ، وكان عضوا
في البرلمان . وقد نظم شعرا باللاتينية ، ونظم قصائد طويلة
في المناسبات ، وألف مأساة على الطريقة الفرنسية بعنوان
«كاتون» . وقد أصدر عدة صحف ، ولكنه لم يكتب شيئا
يضارع مقالاته في سبكتاتور . وقد استطاع بمعاونة ستيل أن
يجعل ما يطبع من هذه الدورية الأدبية التعليمية ثلاثين ألف
نسخة . فما كنت ترى امرأة في إنجلترا ، وعلى رأسهن الملكة ،
إلا وتطلب سبكتاتور في نفس الوقت الذي تطلب فيه
فطورها عند الصباح ، هذا بالرغم من أن معظم مقالاته كانت
موجهة ضد الجنس اللطيف وغدره وجهله ، إلا أن سخريته

كانت من اللطافة والحفة بحيث لم تكن تؤذى السيدات بل كن على العكس يجدن في قراءتها لذة كبيرة .

وأجل ما ابتدعته جريدة سبكتاتور طائفة الأشخاص الشواذ التي تشتمل على ممثل لكل طبقة من طبقات المجتمع : رجل قانوني يحب الأدب والمسرح ، تاجر غنى يكره الحرب ، جندي متقاعد متواضع بقدر ماهو شهيم ، قس يفيض معرفة وفضيلة ، السبكتاتور نفسه (المتفرج) ، هذا الشخص العاقل الذي يطوف في الحياة ملاحظا صامتا — وأخيراً سير روجر كثرلى وهو سيد من الريف لبق أنيق يحب أرملة فتية جميلة .

على أن شخصية سير روجر كثرلى هي بين يدي ستيل اللطف منها بين يدي إدسون . لقد جعل منها ستيل أو أراد أن يجعل منها شخصية رجل بوهيمى ملتهب العاطفة يعيش حياة عنيفة ، يكثر من شرب الخمر ، ويحب الحب . أما إدسون فقد تمثلها شخصية رجل شاذ ، غريب الأطوار ، امتلاً رأسه بالآفكار العجبية المضحكة ، يعيش حياة خاصة من طراز قديم ، ولا يفقه شيئاً في المسائل السياسية ، وهو أشبه بدمية مضحكة . وفي مقابل ذلك نرى إدسون يفوق صاحبه ستيل في النقد الأدبي .

كانت جريدة سيكتاتور تظهر كل يوم ، ماعدا الأحد ، وظلت تصدر ما يقرب من عامين (من مارس ١٧١١ إلى ديسمبر ١٧١٢) . ويجب أن نغنى خاصة بثلاثمائة العدد الأولى التي أوجدت هذا النوع الزاهر من الكتابة : أعني « المقالة » .

٢ — العمالقان ديفو وسويقت

سادا عصرهما ، وظلا بعد موتهما بقرنين يعيشان حياة تبعث على العجب .

دانييل ديفو (١٦٦٠ — ١٧٣١) : هو ابن قصاب . وقد شهد أثناء طفولته المجتهد وباء الطاعون الكبير والحريق الكبير ، وظلت ذكرى هذين الحادثين ماثلة في ذهنه لا تبرحه . واشتغل بعد ذلك تاجراً ، وأفلس تجارته (١٦٩٢) ، ولكنه نهض ثانية وأصبح الصديق الحميم للملك وليم الثالث الذي اعتلى عرش إنجلترا عقب ثورة ١٦٨٨ . وفي الدفاع عن اتهام هذا الأخير بأنه ملك أجنبي إنما كتب قصيدته السياسية الهجائية المشهورة « الانجليزى النقي الدم » .

وحين ارتقت الملكة آن العرش هبط من سماءه وأخذ يحارب الكنيسة الانجليكانية في صف الخوارج فأصدر بياناً يسخر فيه سخرأ مرأ من أبطال الكنيسة القومية وكان من نتيجة ذلك أن قبض عليه وسجن في نيو جيت وحكم عليه بأن يعرض على الجمهور ويهان ثلاث مرات .

واستطاع أحد السياسيين المهرة وهو روبرت هارلى أن يخرج من السجن . فأصبح ديفو التابع المخلص الوفي لهارلى الذى أصبح وزيراً . حتى لقد أصدر لتأييده جريدة اسمها « المجلة » كما قام بحولات جاسوسية كبيرة في الأرياف ليطلع على اتجاهات الشعب ، وراقب في عام ١٧٠٦ المفاوضات التي جرت للاتفاق على الاتحاد بين إيقوسيا وانجلترا . وقد ظل ديفو في ركاب هارلى عندما انقلب هذا الأخير على حزب الشعب ، وانخرط في حزب المحافظين .

وحين ارتقى جورج الأول العرش وفاز حزب الشعب هبط ديفو مرة أخرى . ولكنه كان في هذه المرة ماهراً فأخذ نفسه . كان الناس يعتقدون أنه قد انضم إلى المحافظين ، فاشتغل ، انقاذا لنفسه ، جاسوساً على جرائد المحافظين عند الوزير الشعبي . ثم أقام في ستوك نيونجتون من ضواحي لندن .

وهناك كان له من فراغ وقته ما أتاح له أن يكتب تلك الروايات التي ضمنت له المجد . ومات ديفو ميتة غامضة يطارده دائن ملحاح .

ويمكن أن نعد رواية « روبنسون كروزو » ، الرواية الانجليزية الأولى الجديرة بهذا الاسم : وقد أسسها على المغامرات الواقعية التي قام بها الايقوسى سلسكيرك ، وأيقظ بها في نفوس الناس حبة الوحدة والعزلة . ويمكن أن نعد شخصية روبنسون ، هذا التاجر العملى المنظم البورجوازي الساذج التقى ، صورة تكاد تكون صادقة غير مبالغ فيها للرجل الإنجليزي العادى . وقد روى ديفو معامرات روبنسون - وهى غير ممكنة الوقوع قطعاً - بتفصيل دقيق يكاد يوهم بأنها واقعية .

إلا أن رواية « روبنسون كروزو » ، قد هزمت الآن وعنى عليها الدهر . وأصبح الأدباء يفضلون عليها روايات ديفو الأخرى . لقد خلق ديفو الرواية التاريخية بإدخاله شخصية خيالية في أحداث واقعية ، مذكرات سنة الطاعون ، ومع ذلك فلا شك أن خير رواياته هى تلك التى تصف حياة المغامرة والبؤس ، كالتقسيم الأول من رواية « كولونيل جاك » ،

التي تروى قصة الحياة البائسة التي عاشها أحد قطاع الطرق ،
ورواية دمل فلاندرز، وهي ترجمة ذاتية أو قل اعتراف كامل لفتاة
غُرر بها فأحالتها البؤس والظلم إلى مغامرة خطيرة ، وزوجة
خائنة ، وأمرأة عاهرة ، ولصة . ولو لم يكن لصاحبها غير
هذه الرواية لكفاه بها فخرا .

سويفت (١٦٦٧ - ١٧٤٥) : كان كل ما كانه ديفو، مع
زيادة أخرى هي أنه موظف اكيركى محروم من الذخيرة الثقافية
الراقية. ولد وترعرع في ايرلاندة . وأصبح في رجولته سكرتيرا
لسير وليم تيمبل السفير السابق والسياسى الكبير. وقد أتاحت
له أوقات فراغه أن يكتب كتابيه الأولين الرائعين « معركة
الكتب ، التي تتحيز للقديما على المحدثين و « قصة البرميل ،
وهي قصة رمزية تصور پيتر (الكنيسة الكاثوليكية) و جاك
(الكنيسة البرسيترية) ومارتن (كنيسة انجلترا البروتستانتية) .
ومارتن هذا هو الإنسان العاقل المتزن وهو الوحيد الذى يتبع
روح ونص العهد الذى خلفه أبوالأخوة الثلاثة (التوراة) .
وقد حصل سويفت على وظيفة كنسية في ايرلاندة
حيث تقيم أيضا ستيلا ، ابنة تيمبل غير الشرعية . وقد ظلت
ستيلا هذه نجيته المعذبة طوال حياته . على أنه قضى القسم

الأكبر من وقته في لندن واتخذ له فيها عدداً من صفوة الأصدقاء في الأوساط الأدبية كما ألب عليه عدداً من الأعداء في الطبقات الراقية . وقد منعه هؤلاء الأعداء من أن يصبح أسقفاً ، فكان عليه أن يقنع برئاسة سان باتريك في دبلن . وقد وقعت له حوادث غرامية تعيسة انتهت بزواجه سرا من ستيللا ، وأثرت على أعصابه ، فطاش رأسه ، واندفع في حرب هجائية يكتب رسائله ، المشهورة دفاعاً عن الإيرلانديين (الذين يحترقهم) ضد مضطهديهم الانجليز . ثم ازداد شذوذه فكان يصفع أصدقائه بحجة التمرين . ومسته فكرة الوسخ والقذارة ، وأصيب بفرحة في عينه ، فزاد توحشه حتى أصبح أشبه بجحوان مفترس في قفص ، ثم جن ومات تاركا مالا لبناء ملجأ للجانين !

لا يكاد يبق من آثاره الكثيرة إلا مقالاته الهجائية ذات النسكة الوحشية (يبين في الاقتراح المتواضع ، أن الحل الوحيد للمسألة الإيرلاندية هو أن نكره الإيرلانديين على أن يأكلوا أولادهم) ثم « مذكرات يومية إلى ستيللا ، (وهي مكتوبة بقلم إنسان نصف مجنون) ولكنها غنية بالحقائق الانسانية) . أما كتابه الخالد فهو « رحلات جليفر ،

(١٧٢٦). وقد هوى هذا الكتاب إلى مستوى أدب الأطفال في حين أنه من أختم الكتب التي عرفت الإنسانية. يبدأ الكتاب لينافكها وما يزال يتدرج حتى يصل بنا إلى أسفل دركات التشاؤم. ما الذي يبرهن عليه هذا الكتاب؟ أنه يبرهن على أن الإنسان كائن أحق، مغرور، مشعوذ، مجنون، محتمل، مجرم. وأنه أخبث حيوانات الخليفة طرا. ولا شك أن في هذا شيئاً من حقيقة، ولكنه ليس كل الحقيقة. لقد كان يعوز سويقت، هذا الطموح المشوش، شيء من رباطة الجأش وشيء من الاستبشار.

الفصل العاشر

القرن الثامن عشر

إن حياة صموئيل رتشاردسن (١٦٨٩ - ١٧٦١)
سر غامض كحياة شيكسبير .

كان يعمل طابعا ، ولم يتلق إلتعليقا أوليا ، ثم إذا بشيطان
الوحي يواتيه فجأة في الخمسين من عمره . كان يكثر من قراءة
الدوريات الأخلاقية كالسيكتاتور ، وكان ييغض الأدب
الخيالي على الطريقة الفرنسية بغضاً شديداً ، وكان يجب أن
يهبط بالرواية إلى الأرض . وقد هبط بها إلى الأرض فعلا ،
بل لقد شدها إلى الأرض شداً عنيفاً لا هوادة فيه .
ألف رواية طويلة هي عبارة عن مجموعة من الرسائل سماها
« بامبلا » (١٧٤٠) : هي قصة خادمة صنية جميلة يحاول سيدها
أن يغريها بشق الوسائل ولا يفلح ، ثم يتزوجها أخيرا ولا يندم
على هذا الزواج .

وقد لقيت هذه الرواية نجاحا كبيرا شجع رتشاردسن

على أن يؤلف رواية أخرى في سبعة مجلدات ، تعد من عيون الآثار الادبية العالمية وهي : « كلاريسا هارلو ، :

كلاريسا فتاة من الريف ، نبيلة جميلة ، ناعمة ، مثقفة ، سعدت على الارض سعادة الملائكة إلى أن ظهر لقليس .. لقليس شيطان في صورة إنسان ، عدو العفاف ، متكبر متعجرف ، عبقرى من عباقرة المغامرة والفجور . ويريد أهل كلاريسا أن يزوجوها لشخص كره ، فلا يسعها إلا أن تلقى بنفسها في حماية لقليس الذى يستطيع بالحيلة أن يهرب بها إلى لندن ... ليقم معها في شقة هياها لها في بيت من بيوت الدعارة .. ولكنه هناك يتردد . إن أشعة البراءة والطهر لمى من القوة بحيث ينجل لقليس من نفسه ... وتفهم كلاريسا أنها مخدوعة .. فتهرب إلى هامبستد .. فيغضب لقليس غضباً شديداً . ان كبرياء الاغراء قد جرحته فيه .. وهاهو يتتبع خطى كلاريسا حتى يجدها ، ويستطيع بحيل أخرى أن يقتاد فريسته الجميلة مرة ثانية إلى لندن ، حيث يسقيها شراباً مخدراً ليظفر بحسد ساكن لاجراك فيه .

ولسكن هل نال لقليس ما يتمنى ؟ كلا ، فقد أحس أنه يحب كلاريسا ، وكلاريسا الآن تحقره وتشمئز منه وترفض

أن تتزوجه . لقد أصبحت لا تفكر إلا في الموت ... لقد تأملت كثيرا على هذه الأرض ، ولم تصل رسائل الصفيح من أهلها إلا غداة تركت الأرض إلى السماء .

ويسافر لفليس إلى القارة ينشد عزاء وسلوى ، ويتعزى شيتا فشيئا ، ولكن ابن عم كلاريسا يدعوها ذات يوم إلى المبارزة ، ويسدد إلى صدره طعنه قاتلة . ويقول لفليس وهو يحتضر : ليكن هذا تكفيرا عما أئمت يداي ،

سيول من الدمع سكبتها انجلترا ، وأوربا من بعدها ، بتأثير هذه الرواية . وأصبح الناس يعبدون رتشاردسون عبادتهم لإله . ثم يحمله محيطه النسوى على أن يصور الآن نموذجا لفصائل الرجل ، فيكتب : قصة سيرتشارلز جرانديسون ، . غير أن رجله الفاضل هذا شخصية باردة رتيبة يضيق بها المرء ذرعا . وليس في الكتاب كله ما يشوق القارىء إلا جنون كلايماتين ، الحساء الإيطالية ، التي تحارب عبثا حبها لسيرتشارلز .

وقد أصبحت قراءة روايات رتشاردسون الآن ثقيلة . فإن طريقة الرسائل بطيئة متكلفة ، والاسلوب مختلط ، والتكرار كثير لا يحصى ، ولكني ما أظن أن بين الكتاب

قديمهم وحديثهم ، من يضاهي رتشاردسون في عمق التحليل النفسى .

أكثر ما كان يسوء رتشاردسون في حياته وجود ذلك المنافس الخطير له : هنرى فيلدنج (١٧٠٧ - ٥٤) . كان فيلدنج من عائلة أرستقراطية أختى عليها الدهر ، فاشتغل كاتباً بالأجرة ، وألف نحواً من عشرين كتاباً تدين بنجاحها إلى موضوعاتها الخطرة .

ونجاح رتشاردسون هو الذى دلّه على طريقه ، فلقد ضاق برواية پامبلا ، وأزعجه مذهب الطهر المفسد ، فألف رواية بعنوان « جوزيف أندروز » : هى قصة خادم شاب تحاول سيديته أن تغريه ، فيولى هارباً ، ويمضى يطوف بانجلترا بصحبة قس شهم يدعى آدمز ، ويتزوج أخيراً بفتاة ريفية تحبه حب شبق .

وقد عارض فيلدنج رواية « كلاريسا » برواية « توم چونز » ، وهى تعالج نفس الموضوع ولكن بدون عنصر مرضى هى : قصة فتاة عنيفة متمردة اسمها صوفيا تهرب من بيت أبيها خلاصاً من زواج كره ، وتمضى للحاق بحبيبها الشاب توم ، وتلقى فى سبيل ذلك كثيراً من العناء ، إلى أن تعثر عليه .

والشاب لفيط فقير يعيش حياة اندناعية ، يطلق العنان لغرائزه ، ويمتاز بأنه على جانب من الجمال ، وينتهي الأمر بأن تزوجه صوفيا .

لقد كان تأثير رتشاردسون في عصره من القوة بحيث لم يستطع فيلدنج أن يتحرر منه . وقد كتب تحت هذا التأثير رواية « أميليا ، وهي رواية عائلية بورجوازية عاطفية تحتوي على مشاهد قوية تجرى في السجن لكنها تخلف في النفس شعوراً بالضيق والحرج .

مهما يكن من أمر فإن أحسن آثار فيلدنج رواية « توم جونز » ، وهي رواية قوية التأليف جيدة الأسلوب . هذا إلى فكاهة جذيرة بمولير ، وكان فيلدنج يقضى « آلاف الساعات » في صقل أسلوبه وتحسينه ، ولكن يجب نعتف بأن ليس بين شخصياته شخصية واحدة آسرة حقاً . . أضف إلى ذلك أن فيلدنج يسرف كثيراً في إحكام التأليف ، فكأننا بإزاء مجموعة من العجلات كل منها ضرورية للأخرى ليتم سير الآلة . وفي رأي أن أمتع ما فيها استطراد لا يمت بصلة إلى مجرى العقدة ، وهو الذي يحدثنا فيه عن رجل الراية ، ذلك العجوز المبغض للبشر ، الذي يقع عنده توم جونز وهو يضرب في الأرض .

ومن دفعهم نجاح رتشاردسون إلى دخول الحياة
الادبية دفعا ، الكاتب الايقوسى سمولت (١٧٢١ - ٧١) :
كان طبيبا في البحرية ، ولم يكن على جانب عظيم من
الثقافة ، ولكنه كان ينعم بخيال خصب ، وقدرة على
الملاحظة العميقة النافذة . كان قد لقي في حياته عددا كبيرا من
الحق والمجانين والسخفاء واللصوص ، وتلك هي الشخصيات
التي صورها في روايته الاولى « رودريك راندم » التي يمكن
أن تعد في جلها ترجمة شخصية لصاحبها . وكان يقتنى أثر
الرواية البيكارية (حتى لقد ترجم جيل بلاس) وجميع
أبطاله تقريبا تمل نحو الكاريكاتور ، وقد سماها بأسماء خاصة :
لاقمات ، بوشيون ، كراب . وتكثر في روايته المشاهد
الفضة والمسخرات الغليظة ، وقد رسم بعض نماذج البحارة
الانجليز ، مثل أوكم الحشن المشثوم ، في دقة بالغة تجعلهم
يحيون أمامك .

إن رواية « رودريك راندم » هي أحسن كتب هذا
الكاريكاتورى العبقري ، ذلك أنه عاشها تجربة حية . أما روايته
الثانية « بيريجرين بيكل » فإن الخيال يحتل فيها مكانا أكبر
وليس فيها ما في الاولى من قرب من الواقع ، وقد حاول

سمولت أن يكتب رواية بالرسائل نسجا على منوال
رتشاردسون وطمعا فيما ناله من مجد وشهرة ، فأخفق
المسكين إخفاقا يستحق الرثاء .

ولتحدث بعد «همفري كلينكر» عن ستيرن (١٧١٣ - ٦٨)
إكليركى شاذ غريب تقضه مسألة الجنس وجسد المرأة . كان
يكي إذا مات حمار ، ثم لا يبالي أن يدع أمه تعاني آلام الفاقة
والعوز . وقد ألف خطبا ومواعظ جميلة كثيرة ، وكتب تقليدا
لمعاصرة رواية بعنوان «حياة وآراء تريستام شاندييه» . إنها رواية
لا أول لها ولا آخر ، ولا يظهر بطلها إلا في الفصل الخامس ،
بل قل إننا لا نراه إلا بعد عشر فصول ، لأن الحديث في
أثناء ذلك يدور حول العم توبي . هي مناقشات لا تنتهى حول
تعميد الطفل الذى يموت في رحم أمه قبل أن يولد ... أو هي
دراسة طويلة لقوانين الحرمان الكهنسي . . أو هي أيضا
كتاب في فن الولادة . ويكثر ستيرن من الشعوذة ، فهذه
فصول بيض ، وهذا فصل مؤلف من كلمات مكررة المقاطع
وأصوات مشوشة ، وهذا فصل لا يحتوى إلا على كلمة «أسف» ،
مكررة بأحرف ما تزال تكبر ، وهذه مواعظ واستشهادات
فرنسية ولاتينية وأغنيات وهو من حين إلى حين يشجع

قارئه ساخراً على الاستمرار في القراءة ، وفي نهاية الباب السادس يصرح بأنه سيدخل في موضوعه .
وهذه الرغبة في التقليد هي التي دفعته أيضاً إلى تأليف كتابه الثاني « الرحلة العاطفية إلى فرنسا » . ينسى ستيرن أن يصف لنا كاتدرائيات فرنسا . ثم هو يتحدثنا طويلاً عن زرزور في قفص . . . وليس يعنيه أن يشهد ارتقاء الملك للعرش ، ثم هو يعني كل العناية بوصف إحدى خادמות الفنادق ، بوصف كيس من الساتان أو قرط من الفضة . أما لماذا نجمع ستيرن : هذا النجاح كله ولماذا يولى الآن كل هذه الأهمية ! فذلك يرجع إلى شعوره المرهف الحساس . إن قدرته على تحليل أبسط الخلجات الانفعالية ، والتقاط أسرع الخطرات الفكرية وفضح أخفى الرغبات التي تنبثق من أعماق الشعور ، ثم رقة العاطفية الممتزجة بالسحر ، مع فكاهته الحلوة ، وموسيقى عباراته كل ذلك يثير فينا الإعجاب ويعطفنا إليه عطفاً شديداً .

٢ — كتاب المقالة والمؤرخون والمفكرون

من الأحكام المدرسية الشائعة أن صموئيل جونسون (١٧٠٩ — ١٨٤) هو سيد الأدب الانجليزي في النصف الثاني من القرن الثامن عشر :

رجل ضخم الجثة ، مصاب بداء الخنازير ، أعور ، نصف
أطرش ، له كتفان أشبه بكتفي الثور ، ومزاج أشبه بمزاج كلب
حاد . كان يجلس في المقهى يتحدث إلى الفنانين والشعراء
الملتفين حول عرشه ، فيهرم بوحشية أحكامه ، وغزارة
اطلاعه الهائل . . إلا أن كتابة جونسون ، إذا كتب ،
أشبه بالجمعية . وقد ألف مآسى ضعيفة وقصة شرقية .
بعنوان « راسلاس » ، وأصدر غدة صحف من طراز
سبكتاتور . وكان عصره يضيق بهذه المؤلفات ، ولكنه كان
من فرط خوفه منه لا يجرؤ على الاعتراف بذلك . وقد خدم
جونسون الأدب بقاموسه أكثر مما خدمه بمؤلفاته الأدبية .
فقد ساهم هذا « القاموس » في تثبيت معالم اللغة ، ومنعها من
الإسراف في التفرنس . ومع ذلك فإن هذا القاموس ليس
ثمرة عمل هادى . متأن . فما أكثر ما فيه من أخطاء .

أما في النقد . فقد كان جونسون متحيزاً في أحكامه
لا يرى من الأمور إلا جانباً واحداً . وقد نعت شكسبير
بالخروج عن الأخلاق . وعاب عليه أنه لم يلتزم الوحدات .
على أنه قد اعترف له بالعبقرية ! . ومن مؤلفاته « حياة

الشعراء، وهو كتاب ذو قيمة تاريخية ثمينة، وقد عاقت أحكامه
الاطلاقية ازدهار الأدب السابق للرومانطيقية .

ولم يذع كتاب من كتب جونسون ذبوع ذلك الكتاب
الذى ألفه عنه صديقه بوزويل عام ١٧٩١ . فجمع أحكامه
الغريبة ونكاته وآراءه ، وروى حياته رواية حيادية .
وإنك لتستشف عند بوزويل شخصية قوية ونفاذاً في
التحليل النفسى . وقد جاء نشر مخطوطاته في المدة الأخيرة
مصادقاً لذلك .

ومن اختلفوا إلى ندوة جونسون، وأصابوا شهرة ذائعة ،
ذلك الإيرلندى جولدسميث (١٧٢٨ - ٧٤) : بوهيمى
لطيف ، كان قساً مبتدئاً ثم أصبح طبيباً ، فدرساً ، فكاتباً
بالأجرة . وقد طاف أوروبا بامتشردا ينام على اليادر ، ويعزف
للناس على الناي تحصيلاً لقوته . واستطاع أخيراً لكثرة
ما كتب من المؤلفات التبسيطية أن يحقق حلمه الأكبر وهو
أن يستطيع التألق في ملبسه . ونجمه الآن فى أفول . ولن يبق
من مؤلفاته الكثيرة إلا بعض مقالات كتابه « مواطن العالم ،
(مثل رسائل ضيئة ، على طريقة مونتسكيو) ثم قصيدته
« المسافر ، و « القرية المهجورة ، وهما قصيدتان تعليميتان

تتمازبان بطابع كلاسيكى كامل وتصنفان بنوع غامض من
السكابة ولا يفسدهما إلا شىء من التكلف فى « التخيير
الشعرى » ، ثم رواية ريفية صغيرة بعنوان « قس ويكفيلد » ،
كتبت بأسلوب ناعم عذب ، ويقرؤها المرء بسهولة محبة ،
إلا أنها للأسف تنسب إلى أكذب وأخطر أنواع الرواية ،
أعنى الرواية الخيالية الباكية التى إن كانت تحتل فى قصص
الجن فإنها لا تطلق فى أوصاف الحياة الواقعية ، فإن العناية
الإلهية فيها تجزى الفضيلة دائماً وترد الأشرار إلى الخير وتمنح
الآنسات العاطفيات أزواج أحلامهن ، وتمنح القسس المجدين
المال الذى يسعدهم .

وقد رأينا بعد ذلك عددا كبيرا من الروائيين يضرّبون
على هذه النغمة السخيفة وينشئون أدبا عاطفيا كاذبا يسود
خلال قرن كامل .

والحق أن جولدميث الحقيقى العظيم هو جولدميث
الدرامى الذى سنتحدث عنه .

والأدب السياسى فى هذا العصر وافر غزير نذكر منه أول
ما نذكر (رسائل چونىوس ١٧٦٩) التى يشيع فيها حب قوى
للوطن والحرية — وقد أعقبتها خطب بيرك العظيمة

(١٧٢٩ - ٩٧) وصاحبها عدولود للثورة الفرنسية .
 وفي هذه الفترة أصبح التاريخ علما . وليس حظ الفلسفة
 في هذه الفترة بأقل من حظ التاريخ حتى لقد استحق هيوم
 (١٧١١ - ٧٦) أن يسمى ديكارت انجلترا . وفي هذه الأثناء
 كان آدم سميث (١٧٢٣ - ٩٠) من جهته ينادى بأن العمل
 منبع الثروة . وأخيراً فإن الأدب اللاهوتي في هذا العصر
 ليزهو بمواعظ جون ويزلي (١٧٠٣ - ٩١) التي تقع في اثني
 وثلاثين مجلدا .

وهناك طائفة من الكتاب بقي علينا أن نذكرها الآن ،
 أعني طائفة كتاب الرسائل . وفي الصف الأول من هذه
 الطائفة يأتي تشستر فيلد (١٦٩٤ - ١٧٧٣) الذي يتألف
 من « رسائله إلى ابنه » ، كتاب في الوصولية المحببة القائمة على
 الإغراء الشخصي - ثم هوراس والبول (١٧١٧ - ٩٧)
 وهو من هواة الأسلوب الجوقى العالمى ، وكأنى به بواباً
 مثقفاً يروى بروح فنية شئون صالونات باريس ولندن صغيرها
 وكبيرها - وفي هذه اللحظة نفسها رأينا عدداً كبيراً من
 السيدات يكتبن على غرار سيفينييه مثل مسز. مونتاجيو (١٧٢٠

— ١٨٠٠) ولادى موتاجيو (١٦٨٩ — ١٧٦٢) التى
كتبت إلى ابنتها من إيطاليا رسائل تفيض بالشر ولكنها
تفيض أيضا بالأدب . . .

٣ — المسرح

إن الناس يكثر من التردد إلى المسرح فى نهاية القرن
الثامن عشر . ولكنهم يعنون بالممثلين أكثر مما يعنون بالتمثيلية .
إنهم يشغفون بمسز سيدنز أو بجاريك أكثر مما يشغفون
بشيلوك أوديدمونه . على أننا لا يسعنا إلا أن نقبض بنجاح
مثل مثل جاريك الذى أحيا مسرحيات شيكسبير .

وقلّ أن نجد بين إنتاج هذا العصر مسرحيات أصيلة .
وكانت المودة الشائعة إذ ذاك هى مودة الملاحى الفكاهية
المؤثرة معا ، مثل مسرحية « بنت الطاحونة » من تأليف اسحاق
يكر ستاف (١٧٦٥) ، وكذلك الملاحى الهجائية التى تسخر
من العاطفة ، مثل « بولى هانيكومب » من تأليف جورج
كولمان (١٧٦٠) .

ونستطيع أن نقول بأنه ليس هناك إلا مؤلفان مسرحيان :
جولد سميث وشريدان . أما جولد سميث فقد كتب ملهاة

تعد من عيون الآثار الهزلية التي تثير فيك الضحك الصريح والمرح البريء ، أعني مسرحية « تمسكن لتمكن » (١٧٧٣) . إنها تدور حول ذلك الموضوع المضحك دائماً ، موضوع الفتاة الجريئة التي تحاول أن تنتزع اعترافاً بالحب من رجل خجول : وتظهر بذلك بواسطة سوء تفاهم طريف : يلقون في روع الخجول أن البيت الذي تعيش فيه الحسنة هو فندق من الفنادق . ثم نرى الخجول يعامل الناس بتلطف وتظرف ، ويغازل تلك التي يريدونها خطيبة له وهو يظنها خادمة . ونرى الفتاة تقبل أن تقوم بهذا الدور . إنها تمسكن بإرادتها حتى تتمكن من الحصول على زوج . ومن هذا الموقف الغريب ينشأ عدد من حوادث سوء الفهم والتورط يستشير فيها ضحكا لاسيلا إلى مقاومته .

أما شريدان (١٧٥١ - ١٨١٦) فهو أقل هزلا من صاحبه ولكنه ألطف فكاهة ، ومع ذلك فإنه يعرف كيف يضحك وكيف يضحك . أليس إيرلانديا كصاحبه جولدسميث سواء بسواء ؟ وما يحمده لشريدان أنه لم يدع نفسه يتسمم بجو الصالونات ولا بجو الحياة السياسية (لقد أصبح عضوا للبرلمان وسكرتيرا للدولة) فزاه يسخر من التكلف والتحلق والإمعية

سخرأ لطيفاً (المتنافسون) كما أنه هزىء هزءاً مرأ بالآداباء
 (الناقد) ، وكان قاسياً وحشياً مع المنافقين والمرائين . وأحسن
 آثاره « مدرسة الفضيحة » وفيها يصور لنا « تروتوفا » انجليزيا باسم
 جوزيف سيوفيس ، يحاول أن يؤدي بأخيه تشارلز ، المبدع
 ولكن المستقيم ، إلى الدمار ، وأن يسلبه خطيبته لأنها غنية
 وإنك لتجد في هذه الملهاة من قوة الحبك وإحكام تسلسل
 العقدة وجمال المحاورات ما يستثير إعجابك الشديد ويتغلب
 على روح النقد عندك . حتى لقد ظل هذا الأثر لا يضاهيه أثر
 آخر خلال قرن كامل .

٤ - الشعر السابى على الرومانطيقية

الحق أن التيار الرومانطيقى لم ينقطع عن التفرق فى
 أعماق الشعر الانجليزى الجيد . فى اللحظة التى كان فيها شعر
 بوپ سائداً ، كان جيمس تومسون الإيقوسى (١٧٠٠-٤٨)
 ينشر أشعاره « الفصول » حيث يتصفح وجوه الطبيعة ويتغنى
 بها . ولئن كانت طريقة نظمه للشعر كلاسيكية ، وكذلك
 المعالم الأسطورية فى آثاره ، فلقد أحس بجمال الأرض التى
 نشأ فيها ؛ فصور لقراءه الثلج فوق الروابى ، والسيول تقفز
 بين الصخور ، والرياح تهب من الشمال باردة سهوجاً . وقد

نظم بعد ذلك بعدة سنين قصيدة قصيدة طويلة بعنوان « قصر
التشاقل ، التفت فيها نحو القرون الوسطى .

ولبس إ TOMSON الوحيد في هذا العصر ، فهناك أصحاب
مدرسة الحديقة والمناظر الطبيعية الذين ينسجون على منوال
بوب ، وهناك مدرسة الحالمين الذين كانوا يحبون الطبيعة لذاتها
ولما توحى به إليهم من أفكار .

أما ولیم كولنز (١٧٢١ - ٥٩) فهو شاعر جاف بطيء
صعب ، وقد استعاد اليوم شيئاً من الشهرة . ولولا أنه قصير
النفس ، ولولا أن القدماء سيطروا عليه سيطرة حبست فكرة
في نطاق القصيدة (ode) الضيق ، ولولا أنه أسرف في
استعمال التشبيهات الأسطورية ، لكان شاعراً عظيماً . على
أنه قد استكشف في قصيدته عن الخرافات الشائعة في
« ايقوسيا » ، ينبوغاً شعرياً جديداً . كما أنه استطاع في قصيدته
« المساء » ، وهي خير قصائده ، أن يصور لنا ، بخفة جرس الالفاظ ،
جمال الشفق وفتنته وذلك الشعور الغامض الذي يداخل النفس
إذا اقترب الليل .

وهناك جراى (١٧١٦ - ١٧٧١) ، وهو يكمله ويفوقه ،
وأهم قصائده « مرثاة كتبت في مقبرة ريفية » . وإليها يرجع

الفضل فيما حصل عليه من شهرة . وهى تبدأ بمقاطع تكاد تكون من شعر لا مارتين . ولكن خاتمة الرواية ليست للاسف إلا نظماً لذلك الموضوع المبذل ، الشائع فى الشعر التعليمى ، أعنى موضوع تساوى البشر أمام الموت . غير أن المجموع رغم كل شئ . على جانب من الجمال ينسينا القصائد التى يحى فيها جراى خرافات الماضى ويكشف عن الأساطير الاسكندناوية . والحق أن جراى يمكن أن يعد مهداً بل رائداً . فقد رسم الخطوط الأولى لسكبريات الموضوعات الرومانطيقية : كالمقبرة ، والشعر البدائى والشعبى ، وحياة صغار الناس .

وقد استولى الرومانطيقون على « الليالى » التى كتبها يونج (١٧٤٢ - ٤٥) والتى أسكبت كثيراً من الدموع حزناً على حظ هذا الشاعر التعس الذى يدفن ابنته بيديه فى ليلة ظلماء . لأن سكان مونبليه القساء رفضوا أن يمنحوه مدفناً ما دامت الميتة بروتستانتية . وكان هذا كله أسطورة من صنع الخيال ، إلا أنها أسطورة لا تخلو من عاطفة صادقة ، وقد تأثرت القارة الأوروبية بها تأثراً عظيماً .

لما سمع ما كهرسون الإيقوسى الأساطير الجائلية القديمة ، أعجب بروحها الوحشية . وأدرك أنه يازاء ثروة يمكن

استغلاها ، فأعلن للبلا أنه أكتشف مخطوطات قديمة ،
وأخذ ابتداء من عام ١٧٦٢ ينشر مترجمات مزعومة للشاعر
السلتي أوسيان . وقد أثر نثره الموقع الخشن في أوروبا كلها ،
وأثار إعجابها به ، بل حماسها له ، حتى أصبح أوسيان
موضوع عبادة وتقديس .

وكان لما كفر سون أنداد . فهذا شخص اسمه إيرلاندر
يزعم أنه اكتشف مسرحية مفقودة من مسرحيات شكسبير
ويدفع بها إلى المسرح . وهذا القتي تشاترتون يؤلف بعض
النصوص ، ويزعم أنها من القرن الخامس عشر . وإلى جانب
هؤلاء المزيفين يجب أن نذكر الأسقف پرسی الذي نشر فعلا
بأمانة ، في عام ١٧٦٥ ، مخلفات من الشعر الانجليزى القديم التى
كشفت للناس عن كنوز من شعر الماضى .

ثم كان طبعيا أن يكون هذا الميل إلى البساطة وهذه
العودة إلى الأصول البعيدة مصحوبين بميل قوى إلى الشعراء
الذين كانوا يتحررون من سلطان الصالونات ويفيثون إلى
الأرض . ومن هؤلاء الشعراء كراب ، وهو ابن فلاح ، وقد
نظم فى هموم الفقراء وأمراضهم وآلامهم ، واستحق أن
ينعت بالواقعى (القرية ١٧٨٣) . ولكن آثاره تنصف

ببرودة موضوعية فلا تستثير فينا الشفقة .

وهناك كوبر (١٧٣١ - ١٨٠٠) . وهو شاعر لم يخلق شاعرا وإنما نظم الشعر ليشغل فكره ويتفادى خطر الجنون . قضى الشطر الأعظم من حياته في بلد بالريف على ضفاف الأنهار المناسبة بيطء ، وفي المراعي تحت أشجار الصفصاف . كان يهرب من الناس إلى أقصى حد . ولعله غالى في تصور مفاصد المدنية وانحطاطها وتفسخها . ولكنه أول من صور الطبيعة تصوير فنان ، فأرانا الشمس تعبث بالغابة ، وأسمعنا صوت جناح اليمامة وهي تطير . وأكبر قصائده « المهمة » . وهي قصيدة جميلة ليس يفسدها إلا اهتمام بالتعليم ونظر في الدين . إلا أن فيها أوصافا خالدة . ولأول مرة منذ زمن بعيد نرى في قصيدة من الشعر نفسا معذبة صوفية تقضها أحزان غامضة .

وهناك بيرنز (١٧٥٩ - ٩٦) ، وهو أقل عمقا من صاحبنا ، إلا أنه يمتاز بروح الاستقلال والميل إلى الثورة ، الأمر الذي أعوز ذلك المتوحد المنعزل . هو فلاح إيقوسى ثقف نفسه بنفسه ، وكتب بلغة الأراخنى الواطئة التي تسمع فيها هبوب الريح وهطول المطر . وقد أكسبته الطبيعة إلى حشنة

حب الحرية : حرية الروح فسخر من التقاة الورعين
والسكنة المناهقين والآلهة المرعبين ، وحرية الجسد فتغنى
بالهوى الجارف والصراخة التامة . كان يكره كل غموض ..
ومن قصائده قصيدة بعنوان « المتسولون المرحون » ، وهى نشيد
نغم وتحد وقح للمواضعات الاجتماعية .

ولئن ظل يبرز على الأرض فإن معاصره ولیم بلیک
(١٧٥٧-١٨٢٧) حاول أن يهرب منها . كان شاعرا ورساما .
ولقد عاش فى عالم صوفى ، فكان يكتب أو يرسم فى الليل
ما تميله عليه الأرواح . كان أشبه بالبدايين والأطفال يخلق
الأساطير ويؤمن بمخلوقات خياله . وقد أوجد لنفسه ديانة
خاصة غامضة رمزية . ومن أهم آثاره « أغاني البراءة » ، وهى
أغنيات طفولية قصيرة جميلة ، تفيض بالفرح النقي والطيبة
البريئة — و « أغنيات التجربة » ، وفيها يشيع شيء من الألم
إذ تصور فرح الطفل تقتله القوانين الاجتماعية والدينية .
ولا أعرف أحدا طوّف فى عالم الهلوسة والحلم بأيسر مما
فعل بلیک .

الفصل الحادي عشر

الشعر الرومانطيقى

٢ - الجيل الجديد : الإرنوذكس

يطلق اسم شعراء البحيرة على ثلاثة شعراء رومانطيقين نظموا أحسن قصائدهم في بلد البحيرات (كبرلانند). وهم يختلفون بعضهم عن بعض في العقلية والموهبة. ويجمعهم أنهم كانوا ثواراً متمردين ثم سرعان ما أرتدوا عن حماسهم وفاءوا إلى الدين وإلى المجتمع.

أولهم ديردسورث (١٧٧٠ - ١٨٥٠). عاش طفولته في بلد البحيرات، فأيقظ ذلك في نفسه تذوق الجمال ومحبة الطبيعة، وكان منذ لحدائه سنة يميل إلى السفر مشياً على الأقدام، ويجب الوقوف طويلاً أمام الشمس أثناء الغروب. وكان في إبان دراسته في جامعة كامبردج يفكر في الشعر أكثر مما يفكر في دروسه. وكانت الشكوك الدينية التي تساوره تمنعه من دخول الكنيسة. وسافر إلى فرنسا أيام كانت فرنسا

تمنح عن مولودها الجديد (١٧٩١). وتعرف في مدينة بلوا على صبية فرنسية أسمها آيت فالون ، وقد أنجبت منه طفلة ، فاعترف الشاعر بأبنته واحتضنها ، ولكنه لم يصلح غلطته .

ثم رأى من الحكمة أن يعود إلى إنجلترا ، وعانى في إنجلترا فترة من المزق والقلق . فضميره يمزقه على سوء تصرفه مع آيت ، ثم يؤله أن يرى الثورة تغرق في الدم . ولكنه استعاد هدوءه شيئاً فشيئاً . فقد استطاعت أخته دوروث أن تصلح من حاله ودينه بالتدريج ، وأن تبث في نفسه شيئاً من الراحة والطمأنينة . كما أن صديقاً له غنياً ترك له مبلغاً من المال ، فاستطاع أن يعيش في الريف حياة بسيطة خالية من الهموم .

وفي عام ١٧٩٧ تعرف إلى كولردج ، ونشر الشاعران ديواناً مشتركاً بعنوان « قصائد غنائية » ، وكان لويردسورث في هذا الديوان نصيب الأسد . وفي هذا الديوان أصبح يتحدث « أنا ، هي الموضوع الأساسي . لقد ولد الشعر الرومانطيقى وقد شرع ويردسورث بعد ذلك في نظام قصيدة فلسفية أراد أن يتغنى فيها بأفراح الحياة اليومية ومزايا الوحدة

والاتصال بالطبيعة . ولم ينظم من هذه القصيدة إلا جزأين « التمهيد » و « الرحلة » . وأهم هذين الجزأين هو « التمهيد » حيث يحدثنا ويردسورث عن تطور حياته الروحية . وأخذ شاعرنا يعيش حياة هادئة متشابهة تتخللها بعض الأسفار إلى ألمانيا وإيقوسيا ، وإلى إيطاليا وفرنسا بعد ذلك . ثم استقر في مراتع طفولته بإقليم البحيرات ، وهناك إنما ألف خير آثاره .

ثم انتابه نوع من الجمود الفكرى فاذا هو يحطم ما كان يعبده ، فيصبح ألد أعداء الثورة ، ويرتد أرثوذكسيا أخلاقيا محافظا ، وهنا تنهال الأجداد على رأسه كالملط ، ويحيا شيخوخة طويلة لا يكف فيها عن تأليف ذلك النوع من الشعر الأخلاقى المؤثر الذى هو للشعب الانجليزى كالجزر للحمير على حد قول ادموند جوس .

ومن الأفضل أن ننسى ويردسورث الشيخ فا نتذكر إلا ويردسورث الشاعر الشاب الذى كان أول من عرف تلك اللحظات من الوجد التى لا يكون بدونها شعر غنائى عظيم . على ويردسورث يتضعف حين يدع الطبيعة ليتحدث عن الإنسان ، فلا يلبس فى أنثاله شيء من الجمدة . ولئن استطاع أن يفهم قيمة

الأشياء الطفيفة ، فإنه لم يفرق دائما بين الطفيف والعامى .
ومن أحسن آثار ويردسورث قصائده القصيرة التي تميل
إلى البلاد الشعبية حيث يستطيع الابتعاد عن البساطة المزيفة ،
مثل «لوسيا» ، «الحصادة المنزلة» . . الخ . أما حين يحاول
أن يعظ فإنه لا يطاق . وذلك في مثل قصيدته « بيتر بل »
وهي قصة حمار مخلص وسيد خبيث . ومن آثاره «سائق العربة»
وهي قصة حصان نشيط وسكير محبب . إن المؤثر في مصير
ويردسورث أنه ولد ذنباً ومات كلباً .

وشتان بينه وبين كولوردج (١٧٧٢ — ١٨٣٤) من
حيث قوة الروح ؛ كان كولوردج على جانب كبير من القلق
والاضطراب فلم يعطنا كل ما كان في وسعه أن يعطيه . لقد
كان موهوباً في الشعر والفلسفة والنقد جميعاً .

ولقد نصب معين الشعر في نفسه فجأة وهو لما يزل في
السادسة والعشرين من عمره . ولم يستطع بعد ذلك أن
يتصل مرة واحدة بذلك الوحي الشعري المتدفق الذي يدين
له بقصائده : « نشيد فرنسا » ، « البحار العجوز » ، « كريستابل »
« كوبلا كان » (حتى أن هاتين القصيدتين الأخيرتين لم
تكتملا) . ولم يكتب كولوردج بعد ذلك الا نثراً . وقد قرأ

الميتافيزياء . الجرمانية فأساء هضمها وتمثيلها . ولكنه من حيث هو ناقد أدبي يعد في الطليعة الأولى ، ولا سيما حين يتحدث عن حياة مخلوقات شكسبير ، هذه النفس التي تحتوى على ألف نفس . ، وإنما أفسد عليه حياته سوء صحته فقد كان يشكو التهابات حادة وآلاماً عصيبة لا تطاق فكان يلجأ إلى الأفيون محاولاً أن ينسى آلامه . وظل بعد ذلك عشرين سنة يعالج الخلاص من سموم الأفيون . وسرعان ما أصبح الألم الجسمي يمنع عن كولردج ذلك الهدوء الضروري للشعر .

قصائده أحلام غريبة في الغالب . فإذا قرأت قصيدته كريستال فقد دخلت في جو من الليل وضوء القمر الشاحب ، وأحسست أنك في قصر مسحور ، أو في غابات سرية ، بين كائنات خفية مرعبة .

وقصيدته الأساسية الثانية أعني « البحار المعجوز » أشبه بحالة من الهلوسة . ولئن كانت موسيقاها مجلجلة ، فإن هذه الجلجلة تساعد أكثر من غيرها على تصوير النوفى ذى اللحية البيضاء الطويلة والعينين الברاقطين وهو يروى رحلته المرعبة في بحار النار وسط ما تقي جثة من جثث الموتى .

إن كولردج لم يحتل بعد في الشعر الإنجليزى المكانة التي

يستحقها ، وفي رأي أن مجده سيزداد مع الزمن علواً .
 وثالث شعراء البحيرة هو ساوذي (١٧٧٤-١٨٤٣)، وهو
 شاعر عادي، كان في أول أمره ثورياً عنيفاً ثم اعتدل. وكانت
 ثورته عنيفة بقدر ما أصبحت محافظته عدائية هجومية . وقد
 تأثر بألف ليلة وليلة ، وبالأساطير الهندية ، فكتب قصائد
 قصصية طويلة مثل «تالاباء» و «لغة كيهاما» ، وهما قصيدتان
 لا يعوزهما إلا شيء واحد : الشعر . وأحسن آثاره مقطوعات
 صغيرة مثل «برج الأسقف هاتو» ، وغير ذلك مما تتلقفه
 المختارات الشعرية المخصصة للتلاميذ .

وتعد آثار والتر سكوت الشعرية قريبة جداً من آثار
 شعراء البحيرة . وقد أصابت في حينها نجاحاً عظيماً . وخير
 ما يمتاز به أنها صورت جمال إيقوسيا القديمة تصويراً حياً ملوفاً .
 إلا أن له حكايات شعرية عملة مثل « أغنية المنشد الأخير »
 « ومارميون » ، « وغادة البحيرة » . إن أشعار سكوت حين
 تقرأ بكلمات صغيرة ، ولا سيما المقاطع الوصفية . ما تزال تجدد
 سيلاً إلى القلوب ، أما إذا قرأتها بكلمات كبيرة شعرت
 برتابة عملة لا تطاق . لقد أحس سكوت نفسه أن عبقريته
 الحقيقية ليست في الشعر .

ونستطيع أن نذكر من صغار هؤلاء الشعراء الرومانطيين
 مسز هيانس (١٧٩٣ - ١٨٣٥) التي عرفت كيف تصنع
 موهبتها في تناول الأطفال - ثم كاميل (١٧٧٧ - ١٨٢٤)
 شاعر البحارة والجنود - ثم روجر (١٧٦٣ - ١٨٥٥)
 وهو مرهف الروح ولكن ردىء النظم - وأخيرا
 وخاصة توماس مور الذى نسي الآن ظلها وأهم آثاره ، الحان
 إيرلاندية ، وهى مزيج من الموضوعات الوطنية والموضوعات
 العاطفية .

٢ - الجيل الثانى النأرون

أولهم لورد بايرون ، وهو الوحيد الذى طبقت شهرته
 الأفاق فى أول الأمر. أما الآخران شيللى و كيتس ، فلم تقدرهما
 إلا صفوة صغيرة من الناس . ولكن شهرتهما تزداد يوما بعد
 يوم ، بينما يميل لورد بايرون إلى الشحوب .

لورد بايرون (١٧٨٨ - ١٨٢٤) : وهبت له الأقدار وهو
 فى مهبه كل ما يوهب لامرء من جمال ونبيل وثروة ، ولكنها
 وهبت له أيضا قدما عرجاء ، وكبرا عجيبا شاذ لقد كان بين
 أجداده مجانين وغيرة ، فاعتقد أنه لابد مطبوع على هذه الخلقة .

فها هو ذا يصرح أنه برم بالحياة وضاق بها وملها قبل أن يكون قد عاش الحياة، وهاهو ذا يرحل إلى اسبانيا وتركيا وهو في في مستهل شبابه .

وكان إلى ذلك الحين يتتبع في مؤلفاته خطى پوپ ، ومن آثار شبابه « أسفار اتشيلد هارولد » (١٨١٢) وهو يروى في النشيدین الأولین من هذا الكتاب قصة أسفاره ، ويعرض كآبة نفسه ، ويضرب على أوتار غريبة غير متوقعة . ولقد كان من شأن هذا الكتاب أن أطار سمعته في الآفاق . ونشر بعد ذلك طائفة من المؤلفات كانت تزيد شهرته وتعظم من أمره ، منها « الكافر » ، « عروس أیدوس » ، « لارا » ، « وحصار كورينث » . وأبطال هذه الروايات جميعا واحدة : شخصيات عظيمة تنوء بحمل جريمة خفية تسبب ذكراها لذة مرة — ثوار يكافحون المجتمع . . .

وهناك جريمة لم يكن بايرون يجرؤ على تذكرها إلا كخيال مرعب فظيع ، أعنى نكاح المحارم . وقد ارتسب بايرون هذه الجريمة بالفعل ، تدفعه إليها رغبة مرضية عنيفة في اقتراب هذا الخطيئة الكبرى التي لا تغفر . فمن عام ١٨١٣ عقد بينه وبين أخته أوجوستالى صلات إجرامية حتى أنجبت منه

طفلة . وبعد ذلك بستين تزوج فتاة نيلة المحتد ظنت أن في وسعها أن تحيل زوجها إلى إنسان طيب :

وأبي بايرون إلا أن يعرض مخازيه ، وقام الناس في إنجلترا وقعدوا يستنكرون الجريمة الكبرى ، فما كان من بايرون إلا أن أبحر في ذات يوم من أبريل سنة ١٨١٦ إلى القارة الأوروبية فطاف في بلجيكا ، وأقام مدة في سويسرا حيث التقى بشيللي ، ثم استقر في البندقية بإيطاليا حيث جهد أن يدهش العالم بضروب شذوذه وفنون مجونه . وفي تلك الفترة إنما ألف أحسن آثاره : « سجين تشيلون » ، و « مازيا » ، وخصوصا « مانفرد » و « قايل » و « دون جوان » . ولكي يلفت إليه انتباه العالم مرة أخرى سافر بعد ذلك إلى اليونان ، لتحريرها ومات من الحمى في ميسولونجى . وقد ألهمه الرومانطيقيون تأليفها لفرط ما تأثروا بهذه الظاهرة الدونكيشوتية ، وفاتهم أن إلههم ليس إلا كومة من الوحل .

ليس يخلد من آثاره إلا شيء قليل ! فكتابه أسفار اتشيلد هارولد ، إذا استثنينا منه بعض المقاطع الجميلة كوداعه لبلده ومسقط رأسه ، وقصة وازلو وغير ذلك ، أشبه بدليل منظوم يسترشد به السياح في أسفارهم .

ولكن «ما نفرده» ، هذه الدراما الغنائية المستوحاة من جوته ،
 فإنها تؤثر فينا تأثيراً قوياً . وأما «قايل» ، هذه الدراما الفلسفية ،
 فهي أشبه بمقالة ضد الدين : ولسكن بايرون ، في هذه المرة ،
 يقدم لنا أبطالا فوق الطبيعة ، كما أن التطرف الرومانطيقى لا
 يبدو مزعجا . وأما كتابه « دون چوان » الذى لم يكمل فإنه
 تعبير عن السخرية المرة ، على طريقة فولتير ، التى تفوق حد
 الثورة وحد الروح السلبية . إنك تجد فيه حروبا هزلية واحتقارا
 لاحد له للبشر والأشياء ، وتقريراً لحماقة الإله . إنه أثر من آثار
 القرن الثامن عشر . ليس بايرون شاعراً كبيراً فحسب ، إنه
 « حدث أدبى » .

والآن فلتحدث عن كيتس (١٧٩٥ — ١٨٢١) : هو ابن
 خدام فى اسطنبول ، علم نفسه بنفسه ، وكان طالبا يدرس الطب .
 خلف لنا آثاراً قليلة ، لأنه مات بداء السل ولما يزل فى
 الثامنة والعشرين من عمره . ولكن لئن كانت آثاره ضئيلة فإن
 مجده لكبير دائم . كان كيتس ، على حبه للحياة والخمر والحب ،
 أهذا يمثل هذا الجيل من الثائرين .

تتلذذ كيتس على أكبر الاساتذة : الاليزابثيين وملتون .
 ولئن أعوزه التعليم فقد واثته العبقريّة . وعلى أنه كان يجهل

اللغة اليونانية وكان مضطرا لقراءة التراجم والمصاحم فيما يتصل بالأساطير اليونانية ، فقد كان في عصره ، الوحيد الذى يحس الجمال التجسيمي ، والوحيد الذى يتذوق الجمال اليونانى . ليست كل آثاره رائعة ، فكثيراً ما يعوزه الذوق ، ويكاد يكون قصير النفس فى كل ما أنتج ، وتدل «أنديميون» على أنه شاب عديم الخبرة ، كما أن فى أسلوبه أحيانا كثيراً من التكلف . ولكن إلى جانب ذلك ما أعظم هذا الغنى الحسى فى الحان پان ، أو فى وصف نوم آدونيس ، أو فى أغنية الخريف . وقد كتب كيتس قصيدة ناقصة بعنوان «هايبيريون» أراد أن ينافس بها «الفردوس المفقود» ، وهى فى جملتها متكلفة ، إلا أن كيتس يبلغ فى بعض مقاطعها ، مثل احتضار التيتان ، أرفع ذرى الملحمة .

ومن أجمل آثاره تلك القصائد القصصية القصيرة ، مثل «إيزابل» (وقد استمر موضوعها من بوكاشيو) و «ليلة سانت آجنس» و «لاميا» (وهى حكاية سحرية غريبة مستمدة من برتون) . إلا أن كيتس سيظل يعرف بأنه مؤلف ذلك الكتاب الرائع الذى يصورّ القرون الوسطى «الفروسية الخيالية» ، أعنى «المرأة الجميلة التى لا تشكر» ، وبأنه

مؤلف أناشيد جميلة موسيقية تنقلنا إلى آفاق من الفرح الصوفي.
مثل « نشيد الخريف » و « نشيد الحزار » .

لقد تذوق كيتس جمال الأشكال ، وجمال اللحم الحلى ،
ولكنه كان ينشر دائماً رائحة الموت . لقد كان وثنيا . لقد
أحب العدم . لم تكن عواصف نفسه تثور على السطح بل في
الاعماق . إنه بأس هادئ ، انصعاق تحدثه رؤية الهوة السحيقة .
لم تكن لغة كيتس الشعرية في مستوى أفكاره . غير أن
الأسلوب ينصقل مع مرور الزمن . ولو قد عاش كيتس أكثر
بما عاش . . . ولكن من يدرى ! فلعل الحياة كانت تؤدي
إلى أفول مجده .

الفصل الثاني عشر

شيللى

١ - الرجل وآثاره



(شيللى ١٧٩٢ - ١٨٢٢)

لأن كنا نفصل شيللى عن جيله ، فلأنه ثالث فئة من

فهم الأدب الانجليزى بعد تشوسر وشكسبير .

لقد ظل شيللى يرتعش طيلة حياته ، يرتعش للظلم ، يرتعش للبلغض ، يرتعش للجمال ، يرتعش للحب ، يرتعش للنور . كان مؤمنا كره الدين ، وأحب الإنسان ، وعبد الحرية . كان فى أول أمره واحدا من أمثال رينيه ، وسرعان ما ارتفع بعد ذلك فوق الرومانطيقه ، وفوق الكلاسيكية ، وفوق كل المذاهب ، ليحقق شخصيته الخاصة ، ويكون هو نفسه .

كان طفلا غريبا : كان يجلس إلى أخواته يقص عليهن قصصا مخيفة مرعبة ، ويطوف فى أهباء المنزل يحمل إناء مملوءا بالسوائل المشتعلة ؛ أو يمضى إلى لقاء ساحر محتبى فى مكان مجهول ؛ ويسعده أن يعيش خائفا من الحية الرقطاء المعجوز التى كانت تسكن الحديقة . وكان فى مدرسة ايتون ، بعد أن يقرأ أورا د ساحرات (ماكبث) يشعل السكريت ، ويقرب منه مولدات كهربائية ، يحاول أن يستحضر الشيطان . كان يلتمهم حكايات استحضار الأرواح ، ويكثر من قراءة الروايات المرعبة وأقاصيص اللصوص والعصابات . وبذلك كان ينسى استهزاء رفاقته منه ، إذ كانوا يسخرون من أبازيمة الذهبية ، وعينيه الزرقاوين ، وصوته الأثوى . وحين دخل جامعة أكسفورد تمتع هنالك بكثير من الحرية ، وأسرف

في هذا التمتع، وكان معجبا جدا بالثورة الفرنسية، وكتب كتيباً بعنوان « ضرورة الإلحاد »، لم يستقر في واجبات المكاتب أكثر من عشرين دقيقة، لأن السلطات الجامعية أمرت حالا بمصادرته؛ وطرد من الجامعة وهو في الثامنة عشرة والنصف من عمره، فوجد نفسه يحيا في لندن شريداً، ويتعيش من دراهم أخواته اللواتي كن يقتطعنها من مصروفهن اليومي. وكان لأخواته صديقة اسمها هاريت ويستبروك أظهرت إعجاباً شديداً جداً بشخص شيللي، وبآرائه، فكتبت إليه، وشاء سوء حظها أن تقع رسالتها في يد الناظرة، فطردت من المدرسة. إلا أن شيللي كان جريئاً، فلم يتردد بل انتشل هاريت، ومضى بها إلى إيقوسيا، حيث الزواج سهل، وتزوجها في ادنبرج. ولم يكن مجموع سني العروسين يتجاوز خمسة وثلاثين عاماً...

وفي عام ١٨١٢ سافر العروسان إلى دبلن، ثم لم يلبثا أن عادا إلى لندن واستقرا فيها. ولكن على قدر ما كانت هاريت تغور في عالم المادة كان شيللي يعلو ويغيب في السحاب. وتبدد الحب. فانفصلت هاريت عن زوجها. ولم تسكتف بذلك، بل عقدت صلات مع غيره، وبذلك جعلت التفاهم مستحيلاً.

وفي أثناء ذلك كان شيلي يزداد افتتاناً الفتاة الصغيرة ماري، ابنة الفيلسوف جودون وفي عام ١٨١٤ مضى بها في رحلة قصيرة إلى سويسرا. وبعد ذلك بقليل نشر قصيدته الكبيرة الأولى «آلا شور»، ولم يكذبته إليها أحد من الناس. وفي عام ١٨١٦ قام برحلة أخرى إلى جنيف، وكانت رفيقته في هذه الرحلة أخت زوجته، كلارا كلير مونت التي كانت تريد اللحاق بعشيقها بايرون. وفي أثناء هذه المدة التي أقامها شيلي في سويسرا، إنما شعر حقاً بتيقظ عبقريته. ولما عاد إلى لندن علم بانتحار هاريت على أثر حمل. وحاول أن يسترد أولاده، ولكن القضاة، نظروا إلى سوء سمعته، حرموه من رؤيتهم إلى الأبد.

وستطاع أن يوطد صلته بماري، واستقر في مارلو على التأميز. وساءت صحته، فنصحته الأطباء أن يكثر من التعرض للشمس، فسافر إلى إيطاليا، ولم ير إنجلترا بعد ذلك أبداً.

وفي إيطاليا إنما تفتحت عبقريته تفتحها النهائي فكان عام ١٨١٩ هو العام الذي كتب فيه «پروميثيوس طليقاً»، وفي عام ١٨٢٠ كتب أناشيده الكبرى. وقد خلق من حوله ندوة فذة

من أشرف إيطاليا واليونان . وكانت فرحته بالشعر تخفف بعض ألمه لفقد عدة أبناء من أبنائه .

وفي ذات صباح عاصف من يولية عام ١٨٢٢ ، سافر على باخرته (L'ariel) في رحلة بحرية . ولسنا ندرى مما الذى حدث على وجه الدقة . هل غرق ؟ هل أنتحر ؟ هل قتل ؟ لا يدري أحد . ومازال السر غامضا إلى الآن . فقد طال انتظار صحبه له إلى آخر الليلة العاصفة دون أن يعود ؛ وفي ذات صباح مشمس شوهد جثمانه على الساحل الرملى . وقرر الصبح حرق الجثة والاحتفاظ بمادها . وحضر بايرون الاحتفال المريع ، فلم يلاحظ عليه أحد شيئا من علامات التأثير ، بل كان هادئا كل الهدوء ، ثم شرب خمرأ وأنطلق يضرب في الغابات يصيح ويبغى ويعربد . وقد انتزعوا قلب شيلى من اللهب ، وأسلموه إلى مسر شيلى .

لقد خلف هذا الشاب الذى مات في الثلاثين من عمره أثارا ضخمة لم يكتب مثلها شاعر غنائى انجليزى قط . ليس بين هذه الآثار التى خلفها أثر واحد لا يؤثر فيك . ولكنها تبلغ من شدة اللمعان لتعدد أضوائها أن عينيك تعشى في بعض الأحيان عن رؤيتها . لقد كان لشيللى عيانان قادران

على تفريق الشعاع الضوئى ، وكان له أذنان تسمعان حفيف
أجنحة الأرواح ، وكان له شم بلغ من فرط الرهاقة انه
يكشف وجود زهرة بنفسج بين عيدان القصب . لم بصور
ألوانا بل حركات قوس قزح والنور الداخلى للسحب
والأمواج . لم يسجل أصواتا وكلاما بل ألحان الصوت
الإنسانى الذى يشبه بالريح بين الأشجار ، بالريح فوق الازهار ،
بالريح فوق الماء ، وبالريح بين الخرائب والأطلال . كان
يتنسم وهو فى نشوة ممتعة رائحة الأزهار التى تحملها عند الظهيرة ،
على الأجنحة ، رياح الصيف الرطبة .

لقد أحب تغلب السماء ، أحب خيالات السحاب ، أحب
شعاع القمر ، أحب الضوء السريع ، تداخل النور بالظل ،
انكسار الأشياء فى الماء . أحب صوت الصدى المتغير ، وهو
يبتعد ، ويضعف ، ليموت هناك ، فى بلد الأحلام .

أحب كذلك الإنسان ، وفاض قلبه رحمة على المتألمين .
حتى لقد ألهمه موت كيتس مرثاة فخمة رائعة . كان يكره
الظالمين . لقد وضع إحساسه الجمالى المرهف فى خدمة جبه
العنيف لأقرانه البشر .

إن صعوبة لغته الشعرية تقلل عدد قراء آثاره الطويلة ،

مثل «الاستور» و«ثورة الإسلام» و«جوليان وماذالو».. إلخ
وتعد «الاستور» أكثر قصائده رومانطيقية ، وفيها يصور
العبقرية منعزلة في هذا العالم تنتقل بين المناظر الرائعة باحثة
عبثا عن رفيق تكون روحه في مستوى روحها . ومن آثاره
درامة «آل سنسى» ، وقد مثلت وأصاب نجاحا عظيما ،
وهي تحدثنا عن بيا تريس سنسى كيف قتلت أباه العجوز المجرم
الذى تجاسر على عفافها . ومن أجل آثار شيللى تلك القصائد
القصيرة التى ليس هنالك انجليزى متقف إلا قرأها وفتن بحماها ،
مثل «المستحية» ، «الجلب الأبيض» ، «القبرة» ، «السحابة» ،
ثم «نشيد ربح الغرب» ، وأخيرا فإن من يحبون الشعر المعقد
لن يجدوا أجمل مبنى ولا أرفع معنى من قصيدة شيللى
(Epipsychidion) التى يروى فيها غرامه بصيغة إيطالية فائنة .

٢ - انطلاق بروميثيوس

هذه المسرحيات التى سبق ذكرها كفيلة بأن تنزل شيللى
المنزلة الأولى بين الشعراء الغنائين . ولكن شيللى قد ارتفع
على هذه المنزلة أيضا بكتابه «انطلاق بروميثيوس» أو
«بروميثيوس طليقا» .

في عام ١٨١٦ قرأ كتاب أشيل ، اعتقال بروميثيوس ،
 وأعجب بعظمته البدائية إعجاباً عظيماً . ومنذ ذلك الحين قرر
 أن يكتب الدراما المفقودة عن ، انطلاق بروميثيوس ،
 وظلت فكرة هذا الموضوع ملازمة له أثناء رحلاته في إيطاليا
 إلى أن انصرم صيف عام ١٨١٨ فبدأ بتنفيذ هذا المشروع .
 وكتب الفصل الأول منه ، وهو أكثر الفصول إغريقية أما
 الفصلان الآخران فقد كتبهما في خرائب كاراكالا بروما في
 عنفوان الربيع ، وهما شخصيان إلى أبعد الحدود وأما الفصل
 الرابع وهو آخر ألحان هذه السمفونية الرائعة ، فقد أضيف
 متأخراً في ديسمبر عام ١٨١٩ وكتب بفلورنسا .

يطلع الفجر على منحدر متجمد في القوقاز ، حيث
 بروميثيوس معتقل ، وفي أسفل المنحدر تجثم امرأتان مجنحتان
 هما يانثيا وابونية ، تحاولان أن تواسيا بروميثيوس وتخففا
 من آلامه . ولكن بروميثيوس يتحمل الألم لا يبالى ، ذلك
 أنه يعلم أن الساعة التي سيهوى فيها الطاغية چوبتر في الفضاء
 اللانهائي آتية لا ريب فيها . ويود لو يسمع من جديد عبارات
 اللعنة التي لا يزال چوبتر يرتجف لها . ولكن أصوات الجبال ،
 والينابيع ، والهواء ، والعواصف ، والأرض نفسها ، لا تجرؤ

أن تسكر كذلك الكلام الفظيع . وعندئذ يستحضر برومسيوس
شبح چوبتر : وتدوى في السماء مرة أخرى تلك الكلمات التي
تقض الطاغية ، الكلمات التي تبشر بسقوط چوبتر على أثر عمل
لا يعرف سره أحد غير برومسيوس . ويضطرب الطاغية :
ويرسل المريح يطلب السر ثمناً للحريه ولكن برومسيوس
يفضل أن يظل يتألم ، فتتقض عليه الهات العذاب بين اصطفاق
الاجنحة ، وتطوف أمامه رؤى : رؤية رجل مصلوب ، ورؤى
سجون ومذابح . ثم ينتشر الهدوء من جديد . هاهي
الارواح تغنى ، وتنشر ابتساماتها مضئبة كنار النجوم . وتمضى
پانثيا نحو غابة الهند ، حيث تمكث آسيا منفية بانتظار حبيبها
برومسيوس .

ومرة أخرى يطلع الفجر على الغابة حيث تلتقى پانثيا
بآسيا . وتقرأ آسيا في عيني پانثيا رسالة برومسيوس . وكانت پانثيا
قد تراءى لها قبل ذلك حلم أزعجها . فإذا بالحلم يتجسد الآن ،
وإذا به يصبح « روحا » ترتدى غلالة رمادية . وتدوى في
في الفضاء كلمة ترددها الأصدا من كل الجهات « ورائى ورائى »
وتمضى آسيا وبانثيا في إثر الصوت الذى يبتعد . لإنهما تمران
بغابة مظلمة يغنى فيها الهزار ، في رابعة النهار ، وقد أسكرته

رائحة الأزهار . ثم تصلان إلى الهوة التي يعيش فيها ديموجورون أى « الأبدية ، أو « ناموس العالم ، فتحملهما الأرواح إلى العرش الذى يستوى عليه ديموروجون ، وهو كتلة من الظلمات او هو شمس سوداء تصدر عنها اشعة قائمة . وتسأل آسيا الكائن الرهيب عن الساعة التى سينهض فيها برومئوس من مضجع العذاب الذى هو فيه . فيشير ديموجورون إشارة بيده تتباعد فى اثرها الصخور وينكشف من ورائها الجانب الآخر من الأرض . وفى هذا الليل الأرجوانى تلعب عربات الزمان فيركب ديموجورون إحداها ويغيب فى الظلام ، وتركب آسيا وپانثيا العربية التى خلفها ويغيان وراء ديموجورون .

وفى اثناء هذه الرحلة السرية ، تستحيل آسيا كائنا آخر : إنها كائن من نور . وكأن روحها الآن زورق سحرى يسبح فوق الامواج الفضية للألحان التى تغنيها الاصوات الهوائية . وفى اثناء هذا الوقت ، يعنى چوپتر . فقد اقتترف الفعل الذى فيه هلاكه : لقد تزوج تيتسى . وتصل عندئذ عربة الزمان المحتومة ديموجورجون . لقد هوى الطاغية ، وشهد اوقيانوس وأبولون سقوطه المريع .

وينقذ هرقل بروميثيوس ، ويتزوج بروميثيوس آسيا .
وأمام أيونيه وبانتيا ، المفتوتين ، تغنى الأرواح زوال الموت
والفوضى والليل . وتفرح الأرض لأن الحب يشق طريقه عبر
السماء . و « القبر » يضيف إلى صوته الفخم ألحان فرحة القوية
ثم يسكت كل شيء . لأن صوتا يدوى : إن ديمو جورجون
يهب للوجود « القانون » .

إن هذه الدراما الغنائية هي انجيل شيللى . إنها رسالة حب
وحرية . ولكنها تحتاج إلى تأويل ، شأنها شأن كل كتاب
مقدس . أما الرمزان اللذان يمثلهما چوييتر (الإله الطاغية)
وبروميثيوس (الإنسانية المعذبة) فواضحان لا يحتاجان إلى
شرح . وإنما الالتباس يقع في ثلوث آسيا وبانتيا وأيونيه
بنات أوقيانوس . وقال بعضهم إنهن رموز إلى الحب والإيمان
والأمل . ولكن شيللى يرى أن ليس ثمت إلا قوة واحدة ،
تسود العالم : الحب . وليست الأجوات الثلاث ، الثلاثي يحبهن
بروميثيوس جميعا ، إلا تجسدا لمختلف أنواع الحب : أما
إيونيه فهي الرغبة الفتية في الحب الغامض العذراوى . وأما
بانتيا ، وهي امرأة أخبر وأنضج ، فهي الحببية الأرضية ،
وهي انعكاس لآسيا . وأما آسيا فهي الحب المثالي . هي روح

الحب المحض . وإذن فليس سفر آسيا وبانثيا في إثر الصدى مجرد استطراد رينى . إنه يمثل حياة الحب : منذ الرؤى الأولى وضروب الإخفاق الأولى ، حتى ذلك الوجد المسكر الذى يسوق النفس العاشقة إلى قلب الحياة الخفى المستتر .

صدق آرنولد حين قال : إن شيللى ملاك جميل كان عبثا يضرب الهوة بجناحيه . لقد أحس إحساسا قويا بالرغبة التى تحدو بالفراشة إلى بلوغ النجم . ولكنه كان شاعرا ، فعاش فى أحلامه أكثر مما عاش فى الواقع . لقد أحب الحب بعنف ويجب أن تغفر له كل شيء .

وقد أحسن القدر إذ قطع خيط حياته قبل أن تأتى سحب الكهولة فتظلم سماءه .

الفصل الثالث عشر

نثر العصر الرومانطيقى

١ - الروائيون

حين هدم ستيرن هيكل الرواية العاطفية نشأت الرواية
« القائمة » ، وأخذت تهز مشاعر الجماهير ، ولم يعد المؤلفون
يحاولون أن يستدروا الدموع ، ولا أن يستثيروا الضحك ،
بل يحاولون أن يخلقوا في القارئ رعدة القلق والغم . وكان
رائد هذا النوع هوراس والبول في رواية « قصر أتراتو » .
عام ١٧٦٤ . فنحن هنا في جو غريب : فهذا قصر جوقى ،
وهذه ممرات تحت الأرض ، وأبواب تنفتح بصورة سرية
وقبور وأشباح . . كل ذلك في إطار الجو الإيطالى إبان
القرون الوسطى

وسيد هذا النوع أوقل سيدته مسز رادكليف (١٧٦٤ -
١٨٢٣) وأهم مؤلفاتها رواية « الغابة » و « أسرار أودلفو » ،
الخ . وقد برعت خاصة في تصوير حسناوات يعذبن في غرف
منعزلة من أديرة مهدمة تسمع فيها مصاريع الأبواب تضرب

بشدة ، وترى الأبواب السرية تنفتح ، وتدوى من بعيد أصوات موسيقية .

وكان لمسز رادكليف عدة منافسين حاولوا أن يفوقوها ، نذكر منهم لويس في رواية « الراهب » (١٧٩٥) ، وقد أضاف إلى هذا النوع عنصر الشهوانية والنفور الجسدى . فيرينا في هذه الرواية حجرة لوثت ملاحفها بالدم ويرينا طيف راهبة دامية كانت بغيا وقاتلة . ويرينا مشهداً من السحر والرقية يدور في دائرة رسمت بالدم . وبعد ذلك رأينا مسز شيللى تؤلف روايتها « فرانكشتين » (١٨١٧) فتدخل في الرواية عنصر العجائب العلية . إنها تتخيل إنساناً قادراً على خلق كائن حى . ولسكن هذا الكائن الحى إيلغ من إدمامته المنفرة أن أولئك الذين كان يريد لهم الخير كانوا يتحاشونه مشمئززين حتى ضوى جسمه وأصبح شريراً لا يفكر إلا في القتل .

وقد شهدنا بعد ذلك بقليل رد فعل قوى ضد الرواية القائمة . فرأينا بوجه خاص عدداً من الروائيات الموهوبات يحاربن النزعة إلى إثارة الأعصاب ، ويفضeln التأثير في العقل والقلب . نذكر منهم مسز إدجورث (١٧٦٧ - ١٨٤٩) وقد طواها الآن النسيان ، وليس لرواياتها التى تصف الأخلاق

الإيرلاندية ولا لحكاياتها الكثيرة من غاية إلا أن تستثير عاطفة الشفقة في القارىء .

ولا كذلك فرانسز برنى (١٧٥٢ — ١٨٤٠) ، فلا تزال آثارها تحتفظ بكثير من النضارة ، أو على الأقل روايتها الأولى «إيفلينا» ، وهى خير هذه الآثار .

وتمتاز برنى بحضور البديهة ، ولكنها ليست على جانب كبير من العمق . وقد سخرت من العامية البورجوازية ، جاهلة أن تلك «الإمعية» الأرستقراطية التى تمتدحها أدعى إلى الاحتقار . كانت تشعر شعوراً قوياً بالتفاوت الاجتماعى . ولكنها تنجم من الوقوع فى المضحكات بفضل حيويتها وخفتها وروحها المرحية . على أن الروايات التى كتبتها بعد «إيفلينا» لا تتوفر فيها هذه الروح المرحية ، وبذلك يعوزها العنصر الأساسى من جمالها .

ولاجدال فى أن جين أوستن (١٧٧٥ — ١٨١٧) أعمق من برنى ، وهى تمتاز بروح نضالية أقوى ، كما أنها أدنى إلى الواقعية . كانت تعيش حياة بورجوازية هادئة لا تعرف الهوى ، وكانت توزع وقتها بين القيام بواجباتها المسيحية وتأليف رواياتها . كانت حكيمة فلم تصف إلا الأشخاص الذين

كانت تستطيع أن تلاحظهم في ركنها الريني . لم تتحدث عن الحب أو المصائب الفادحة، بل تناولت شئون الزواج وخصومات الناس ، وحاولت أن تضحكنا من ضعف الآخرين ومن صغارتهم وتفاهاتهم، وهي فرحة بذلك فرح العانس العجوز (رغم أنها كانت ما تزال شابة حين كتبت «العاطفة والعاطفية» و «الكبرياء والهوى») . لقد كانت الحماقة الإنسانية موضوعها الاساسي . أحسن رواياتها «الكبرياء والهوى» وهي تصور طائفة من فتيان الريف يبحثون عن الزواج — وأما تصف للخطابين ما تمتاز به ابتهاها من مزايا جسدية وروحية — وارسقراطيين يمنعون كبرياتهم الاجتماعية وتمنعهم اعتبارات الثروة من الاقدام على زواج بورجوازي — وطائفة مضحكة من الإمعات والاعبياء والمغرورين — وفرقة صغيرة من شباب شجعان. وقد برعت جين أوستن في تصوير البنات، ولكنها لنقص تجربتها لم تدرك شيئاً من نفسية الرجل . ولم تعد روايات جين أوستن تقرأ بكثرة ، لان المجتمع الذي تصفه لنا قد مات ، وقيمة هذه الروايات الآن قيمة تاريخية بالدرجة الاولى .

وبفضل والتر سكوت (١٧٧١ — ١٨٣٢) دخلت الرواية

التاريخية في الأدب . كان يجب التنقيب في زوايا التاريخ ، واقتناء الكتب النادرة . وكان إطاره الشعري الأراضى العالية والآثار الجميلة التى تشير إلى عادات الماضى وأخلاقه وأكثر عهود التاريخ الانجليزى والتاريخ الإيقوسى خيالية . وقد كرر نفس الموضوعات ، فتارة يتناولها منفردة ، وتارة يمزجها فى مؤلف واحد . وهذه الموضوعات هى : الحب (شاب عاشق وبطلة شقراء) الثورة ، (بطل قومى وشريكة سمراء) ، النزاع بين أمرتين (على غرار روميو وموتاجيو وچوليت كايولت) . وإلى جانب الأبطال الرئيسيين هناك شخصيات ثانوية تكاد تكون هزلية كلها أو على الأقل أصبحت هزلية بفضل هذه اللغة الإيقوسية اللطيفة

وتجرى الحوادث فى روايات سكوت ببطء فى أول الأمر لأنه يطيل أولاً فى وصف أخلاق إيقوسيا القديمة وصفاديقا . ثم تسارع بعد ذلك . أما أبطاله فيما متحمسون يندفعون وراء قضايا خاسرة ، وإما أناس عاقلون يضلون فترة من الزمان ثم لا يلبثون أن يرتدوا فى الوقت المناسب إلى الحزب الحكومى الظافر .

ورغم العيوب الكثيرة فى روايات والتر سكوت ،

. وأهمها الطول ، فإنها جميعاً شائعة . أولى هذه الروايات « ويشرلى » ، وهي تتناول ثورة اليعاقبة الكبرى عام ١٧٤٥ ، وذلك المشروع الجنوني الذى استهدفه تشارلز إدوارد الطامع بالملك . وقد أصاب سكوت فى هذه الرواية نجاحاً كبيراً شجعه على تأليف روايات أخرى تتناول تاريخ وطنه الصغير . وأشهر هذه الروايات « شيخ القبور » ، وهى تصوير قاتم لليوريتانية الإيقوسية — و « الدير » ، وفيها يصور لنا أشياء خارقة للطبيعة ويحدثنا عن شقاء ماري ستيوارت .



سير والتر سكوت ١٧٧١ — ١٨٣٢

وفى سلسلة أخرى من الروايات أحيا والتر سكوت تاريخ إنجلترا ، فى « كينلورث » ، تظهر اليزابث ؛ وفى « ثروة ينجل » ، يصور لنا لندن فى عهد جيمس الأول . وفى « ايفان هو » ، وهى لاشك خير روايات سكوت ، نرى الأمتزاج الصعب بين العناصر الساكسونية والنورماندية ونرى عودة ريتشارد قلب الأسد غير المتوقعة ونرى الأعمال الوطنية التى يقوم بها روبن هود الخارج على القانون ونرى بطولة ريبكا اليهودية .

وهناك سلسلة أخرى مؤلفة من ثلاث روايات تتناول تاريخ القارة الأوربية ، وهى فى جملتها ضعيفة ، وأقلها ضعفا « كوتن ديروارد » ، وترجع شهرتها فى فرنسا إلى أنها تصور لويس الحادى عشر الذى يعد من أغرب الملوك .

وإلى جانب هذه الروايات التاريخية تقف سلسلة كبيرة من الكتب هجر فيها والتر سكوت التاريخ وعمد إلى الحكاية القصيرة الخيالية إلى حد ما : نذكر منها « عروس لا مرمور » ، وهى مأساة مؤثرة على الطريقة القديمة .

وإذا عرفت أن هذه المؤلفات جميعها قد كتبت بسرعة للضرورة الملحة ، لما وسعك إلا أن تمتلئ إعجاباً بصاحبها (أبى على سكوت شرفه إلا أن يحكم على نفسه بالأشغال الشاقة

الأدبية ليسدد ديونه جميعها كاملة غير منقوصة) . ويمكن أن نقول إن أحسن آثار شبابه « أيمانوه » ، كما أن أحسن آثار كهولته « عروس لامرور » ، ولا يعوز هاتين الروايتين إلا شيء من التركيز حتى تكونا من عيون الآثار العالمية .

ولم يكن لوالتتر سكوت من خلف إلا « إينسورث » (جاك شيرد ، سان پول العجوز ، الخ) . وهناك ضابط بحار يدعى كابتن ماريات (١٧٩٢ - ١٨٤٨) ، أصاب شيئاً من الشهرة بفضل رواياته التي تصف مغامرات بحرية مثل (Peter Simple Midshipman Easy) .

٢ - الخيالون ، المفكرون ، كتاب المقالة

إن قامرة والتتر سكوت الضخمة ألقت على عصرها ظلاً كبيراً بحيث لا نكاد نرى معاصره بيكوك (١٧٨٥ - ١٨٦٦) ، وهو روائي خيالي شاذ ، من أشهر مؤلفاته Night mare Abbey لم تكن تغنيه الدراسة النفسية كثيراً ، فكان يكتبني برسم الملامح الأساسية والتصوير الكاريكاتوري البريء . وكان ، من قبيل السخر ، يحشو عباراته بمعالم كلاسيكية واستعمالات متكلفة .

لأنه يسخر من نفسه ومن القارىء والناس جميعاً يضحكون
وما دمنّا قد ضحكنا قليلاً فلتتقدم باحترام من سادتنا
الفلاسفة في هذا العصر : بنثام (١٧٤٨ — ١٨٣٢) صاحب
المذهب النفى . ومالتوس (١٧٦٦ — ١٨٣٤) الذى يقدر
الانجليز اسمه فى هذه الأيام . وكوبت (١٧٦٢ — ١٨٣٥)
الاختصاصى فى المسائل الزراعية . وسيدنى سميث (١٧٧١ — ١٨٤٥)
القس الحر الذى كان من أبطال الدعوة الى التسامح .

إلا أن جميع العصور قد شهدت مفكرين كباراً من هذا
الطراز . وأما الشيء الخاص الذى يتميز به العصر الرومانطيقى
هو صدور مجلات كبرى ، سياسية وأدبية معاً ، مثل : مجلة
ايدنبرج ، بلاكود ماجازين ، لندن ماجازين . الخ .. وكان
لابد لهذه المجلات التى لم تلبث ان شفعت بصحف يومية من
كتاب ونقاد . وقد شهدنا فى هذا العصر نظيراً للشائى
أديسون — ستيل ، أغنى الثنائى لامب — هازلت .

لامب (١٧٧٥ — ١٨٣٤) : من أصل بورجوازى عاش
حياة ببساطة ، وعرف ألواناً من الشقاء . قتلت أخته ماري
أمه فى أثناء نوبة جنونية . فظل بعد ذلك يسهر على صحة أخته
ويعنى بها حتى أنقذ عقلها . ولكن لأن عرف ألواناً من الشقاء

فقد كان مع ذلك يحس فنونا من الفرح : استطاع أن يقرأ .. وأن يقرأ كثيرا ، ولا سيما المؤلفين النادرين الشواذ ، وكان له أصدقاء ممتازون مثل كوليردج . يعرفه الجمهور خاصة بأنه مؤلف وحكايات مستمدة من شكسبير ، (١٨٠٧) التي كتبها بالاشتراك مع أخته ، والتي تجمع بين جمال الأقاصيص الخيالية وقوة التأليف الشيكسبيرى . وقد كتب في « لندن ما جازين » مقالات كثيرة كان يمررها بامضاء « إلبا » ، وفيها تبدو سخريته التي تدغدغ ولا تجرح . ومن هذه المقالات اللطيفة نذكر « آراء مسز باتل في لعبة الورق » (Whist) و « مقالة في شواء الخنزير » ولكي يحس القارئ جمال هذه المقالات يجب أن يتقبلها بروح إيجابية وأن ينساق معها ويستسيغ مفارقاتها ويتبع صاحبها في لفة ودورانه وقفزه ، وعندئذ لا بد أن يفتن بها .

ولكن لئن قدرنا لامب فن الصعب أن نجب هازلت (١٨٧٨) — (١٨٣٠) ، على أن كلا الرجلين يشترك مع الآخر في آرائه التقدمية بل الثورية ، ولكن لامب أشبه بمن يحضر المؤامرة وهازلت أشبه بمن يلقى القبلة . إن هازلت رجل فظ يكره الشر . وقد عرف هو الآخر اليأس والشقاء . ولكن لم يستسلم بل ناضل وكافح حتى غلب على أمره ، فارتطم في هوة التشاؤم والحزن والمسكرات :

أخفق راعيا ، وأخفق رساما ، وأجهد نفسه أديباً ، وخاب صديقاً ، وخُدع محبا ، وهزم مكافأ ، ولم يعرف المسكين من ألوان الفرحة إلا ما يسببه له بعض النجاح العارض السريع الذي كان يناله محاضراً من حين الى حين .

إنه ناقد كبير مستقل تمام الاستقلال . إنه يصدر أحكامه فيما يحسه واضحة إلى أقصى حدود الوضوح . وأقول فيما يحسه لأن روحه القاسية لم تستطع أن تفهم غنائية شيلي الرقيقة ، في حين أنه أجاد الحكم على شخصيات شيكسبير ومؤلفي عصر النهضة وعصر الإصلاح ومدرسة پوپ .

أما من حيث هو من كتاب المقالة فإنه يفوق سابقه في قوة شخصيته . أسلوبه قاس كروحه . وإذا قرأت له رأيت فكرته تتكون شيئاً فشيئاً بسلسلة من الإشارات المتعاقبة تؤدي إلى الصيغة النهائية ، وعندئذ تنبثق الصورة في كل روعتها انبثاقاً فجائياً . وأحسن مقالاته « السفر » ، وهي تغنى بتلك الحرية التي يشعر بها من يهيم على وجه ينزل هنا وهناك ويحل في فنادق على عرض الطريق مجهولة . لو استطاع هازلت أن يقاوم حمى التطرف فلربما كان أكبر ناثراً في انجلترا الحديثة .

وبين شخصيتي لامب وهازلت الكبيرتين انسحبت شخصية لي هنت المغمورة (١٧٨٤ - ١٨٥٩) . وفي رأيي أنه يستحق أكثر مما أصاب من شهرة . فإن جريدته « الاجزامير » ، تحتوي على مقالات جميلة ، كما أن لكتابه عن بايرون فضل تجريد هذا اللورد النيل من مجده الفائق ، وإضفاء هذا المجد على شيللى وكيثس . ويمتاز هنت خاصة بأنه كان همزة وصل ، وكان في كثير من الأحيان مبعث حركة واتعاش . إنه يتمتع بمواهب طبيعية كان يمكن أن تنهض به إلى الصف الأول لو لم تضطره ضرورات الحياة إلى التشتت والتبعثر .

ويمكن أن يقال مثل هذا عن دى كونسى (١٧٨٥ - ١٨٥٩) . كان كاتباً ملفقاً يطرق جميع فنون الكتابة . ومع أعنى استغل معيماً جديداً استخرج منه كنوزاً كثيرة ، ذلك هو وصفه لأحلام آكلى الأفيون في روايته « اعترافات آكل أفيون » ، و « سيداتنا الحزينات » ، وخصوصاً « بنت لبنان » . وقد كتب مؤلفات كثيرة ، إلا أنه لم يخلد منها إلا رواية واحدة هي « اعترافات آكل أفيون » ، وفيها يروى حياته المضطربة . إن تلك الصفحات التي تصف سنى شقائه في

لندن ، وتصور شخصية آن المؤثرة ، والبغى المحسنة التي تختفي إلى الأبد في ظلام الليل لى صفحات لا يمكن أن تنسى .

وهناك كتاب صغير مغمور من مؤلفات دى كوينسى ، هو فى رأى أجمل أحلامه ، أعنى كتابه «عربة البريد الانجليزية» وهو حافل بالصور الرائعة ، والأخيلة الجميلة . على أن مما يؤسف له أن هذه الصفحات الرائعة لا يمكن أن تترجم فإن موهبة دى كوينسى تقوم فى الدرجة الأولى على أسلوبه . إنه هو خالق «النثر العنيف» الموقع كثر التوراة . إن الأصوات الصماء فيه تشعر ك بشىء بعيد بعيد ، الأمر الذى يلائم رؤى الأفيون . ومثل هذا الأسلوب يصعب التزامه باستمرار . لذلك ترى دى كوينسى لا يخلو من الأنغام الشاذة . يضاف إلى ذلك فيما يتعلق بأسلوب دى كوينسى أن الرجل كثيراً ما تسكره موسيقى اللفظ فيهمل المعنى .

ونلاحظ هذه العناية باللفظ لدى لا ندور (١٧٧٥ — ١٨٦٤) . كان جمهورياً ، فطرد من جامعة أكسفورد . وقضى الشطر الأكبر من حياته فى إيطاليا . ولكن هنا ينتهى وجه الشبه بينه وبين شيللى . ومن أهم آثاره «محادثات خيالية» وهى تنسب إلى نوع مزيف ، لكنها تمرينات مدرسية ممتازة

— ١٩٠ —

فما أجمل هذا الأسلوب الموقع باعتدال، الكلاسيكي الصافي .
قال لاندور يتحدث عن مجده المقبل في معرض الفخر
« سأتناول طعامي متأخراً، ولكن قاعة طعامي ستكون فسيحة
مضانة وسيكون المدعوون قلائل من حيث العدد لكنهم من
صفوة الناس قيمة » . ولم تتحقق نبوءته .

الفصل التاسع

العصر الفكتورى

١ - المفكرون ، المؤرخون ، النقاد

طالما مُجِّد العصر الفكتورى ، وطالما حقر ، فقد أرادوا أن يشبهوه بالعصر الاليزابى وأن يجعلوا آثار العصرين فى مرتبة واحدة ، فكان لابد من رد فعل على هذه النظرة ، فرأينا الناس فى القرن العشرين يسخرون من ذلك العصر . ولا شك أن المرء يضيق ذرعاً بما فى الأدب الفكتورى من نفاق بورجوازي وعاطفية كاذبة . ولكن بما لا شك فيه أيضاً أنه يحتوى على آثار عظيمة سواء من ناحية الجمال الفنى ومن ناحية القوة الفكرية ، الأمر الذى أتاحه الرخاء والهدوء فى هذا العصر .

إن العصر الفكتورى خضم واسع ، إذا نظرت إلى سطحه رأيته هادئاً ، لكن فى أعماقه ثورات عنيفة لا يتصور وجودها الإنسان العادى .

ازدهرت الفلسفة في هذا العصر ازدهاراً منقطع النظير
فظهر چون ستوارت مل (١٨٠٦ — ٧٣) هذا الولد الذابغة ،
المتهاك على العمل ، تليذ بنثام وكومنت ، وظهر إلى جانبه
ولكن في الميدان العلى ، علماء كبار أمثال دارون (د أصل
الأنواع ، ، ١٨٥٩) وسپنسر ، وتوماس هكسلى : وكان هذا
الآخير البطل الرئيسى للذهب اللأدرى .

وقد شهدنا في هذا العصر قلقاً دينياً تجلى في تطور عدد
من كبار المفكرين ، فرأينا نيومان ، القس الانجلىكانى ،
يساهم في أول الأمر مساهمة فعالة في « حركة أكسفورد »
المحافظة ، وينادى بالعودة إلى روائع الصوفية في القرون
الوسطى ، ثم ينقلب إلى الكاثوليكية ، في عام ١٨٤٥ ،
ويكون لانقلابه هذا دوى كبير ويصبح الرجل أشبه بشخصية
من شخصيات الأساطير ؛ وكان نيومان هذا يمتاز بقدرة
عجيبة على الإغراء ، وكان أسلوبه في الكتابة أسلوباً
جزلاً فنياً .

ويشبهه في هذا الباب رسكن (١٨١٩ — ١٩٠٠) إلا
أن إنجيل رسكن لم يكن دينياً ، بل كان فنياً واجتماعياً . إنه
إنسان يعبد الجمال .. ويعتبره دليلاً على روح الله التى تشيع في

العالم (« المصورون المحدثون » ، أحجار البندقية » . . الخ)
لقد رأى القبح يسود من حوله فألى على نفسه ليشن حرباً
صليبية على أداة القبح ، أعنى الآلة ، وعلى خطيئة القبح ،
أعنى الكسل الرتيب . فأخذ ينادى بالعودة إلى حياة الصانع
المستقل ، العامل الفنان . ورغم الاجهاد في العمل ورغم
هجمات الحى ونوبات الجنون ظل رسكن يدعو إلى رسالته
حتى لفظ أنفاسه . ولا تمتاز آثاره بأصالة الفكر فحسب ، بل
بروعة الأسلوب أيضاً ، فقد كان لأسلوبه نبرة خطابية آسرة ،
وكانت كتابة زاخرة بالاستعارات على طريقة التوراة . إلا
أن هذه الروعة في الأسلوب تجرى على غرار واحد ، كما أن
آراءه برغم ما كان يعتمد إليه من ترقيم معقد ، تفتقر إلى زيادة
في النظام وفضل من الترتيب .

وطالما وضع الناس كارليل (١٧٩٥ - ١٨٨١) في
منزلة رسكن أو قريباً منها ، وعدوه مفكراً كبيراً ، ولكنى
أرى أن شهرته هذه شهرة مسلوقة ، فمعظم قيمته ترجع إلى
أنه صدى للفلاسفة الألمان . وكان يمثل دور النبي والدكتاتور .
كان رجلاً مقاتلاً . كان لا يتكلم كلاماً ، بل يصرخ صراخاً .
وقد فرض نفسه بقوة شخصيته ، لا بقيمة آرائه .

كان يمجّد العمل، ويسخّ الاله العادل'. كان يحقّر القانون،
 ويعبد الأبطال : وهؤلاء الأبطال هم : أودن ، محمد ، داتى ،
 شيكسبير ، لوثر ، نوكس ، جونسون ، روسو ، بيرنز ، كرومول ،
 نابليون (« الأبطال وعبادة الأبطال ») وقد كتب كذلك كتاباً
 عن فريدريك الثانى .

وفى رأى أن كتابه « تاريخ الثورة الفرنسية » يخوله الحق
 فى المجد والشهرة أكثر من كتابه الأساسى « Sartor Resartus »
 هذه القربة المملوءة بالنظريات الجرمانية . فهو فى كتابه عن
 الثورة الفرنسية يروى حوادث هذه الثورة فى كثير من الحماسة
 والقوة ، كأنه أحد أنبياء بنى اسرائيل ، ولئن كان يبيت فى هذا
 الكتاب ميولاً خاصة ، ويخرج أحياناً عن الدقة التاريخية ،
 فما يشفع له أنه مدفوع بسيل عرم من العاطفة الجارفة .
 ونستطيع أن نقول بوجه عام : « إنه سيخلد كمؤرخ على
 هامش التاريخ » .

والى جانبه يقوم الكاتب الهادى ما كولى (١٨٠٠-١٨٥٩)
 الذى كان فى أول أمره قاضياً فى الهند ، ثم شاعراً ، ثم مؤرخاً
 وناقداً . وأضحى مؤلفاته هو « تاريخ إنجلترا منذ تبوأ جاك
 الثانى العرش » وهو من عيون الآثار التى تكتب التاريخ بطريقة

التصوير ، فقد برع ما كولى الى أقصى حد فى تصوير الشخص أو العصر الذى يتحدث عنه حتى لكأنه يخطر أمامك حيا ، وذلك بفضل معرفته الكاملة بالأوساط الاجتماعية ، وقدرته العجيبة على التصوير والتلوين . ولا شك أنه كان يقع فى أخطاء تفصيلية وابتعد عن جادة الحقائق التاريخية الجزئية . ولكن ليس لهذا من كبرى قيمة ، فان الصورة التى رسمها لنا عن إنجلترا فى عهد الإصلاح تقربنا من فهم الأمور والأشخاص أكثر من أى كتاب تاريخى دقيق ، ولكننا لانستطيع الا أن نأخذ عليه ميله الى الحكم على الأمور بمقياس الأخلاق ، وإسرافه فى تمجيد وطنه ، وزهوه به الى حد التبجح .

اما « بحوثه النقدية » (ملتون ، بيكون ، اديسون ، جونسون ، الخ) فهى بحوث براءة ، لكنها سطحية . ولا شك انها تشعب إذا وضعت الى جانب بحوث ماثيو آرنولد (١٨٢٢ - ٨٨) . لقد حاول هذا الأستاذ إعادة النظر فى القيم المقررة ، وكان يدعو إلى الهيلينية (الحرية الفكرية) ضد العبرية (الضغط الأخلاقى) ولكنه لم يجرؤ أن يعضى الى نهاية المطاف من تفكيره . ثم لقد كان ضحية المهنة : فقد كان لا بد لبحوثه ان تلقى محاضرات على الطلبة .

٢ - الرواية تحت لواء ديكنز

إن الرواية الفكتورية وليدة «قس ويكنيلد» أكثر مما هي وليدة «توم جونز» ، وهي كثيراً ما تضحى بالحقيقة في سبيل نوع من العاطفية الكاذبة

هناك عدد كبير من النساء كتبن قصصاً طويلة تدور حول السر العائلي الذي يحول بين الزواج وبين شخصين متحابين . وكثير من هذه القصص جدير بالتقدير ، ولا تستحق هذا الإهمال الذي تمنى به الآن كقصص مسز هنرى وود (١٨١٤-٨٧) ، وقصص ويدا (١٨٤٠-١٩٠٨)

ويعد تشارلز ديكنز (١٨١٢-١٨٧٠) المسئول الأكبر عن هذه المثالية العاطفية . لقد كان روائياً موهوباً ولكنه بدلاً من أن يستخدم مواهبه في إرشاد الجماهير ، مضى يستخدمها في عمالة أذواقهم ومجاراة أهوائهم . فكان يبيعهم البضاعة الأدبية يبعاً . . وكان بارعاً براعة هائلة في الكتابة السريعة للصحف . . .

كل شيء في حياته كان ينبغي أن يؤدي به إلى الثورة ، والتشاؤم . فقد عرف في طفولته كل أنواع الحرمان ، وعانى

ضرورة العمل لاكتساب الرزق ، وذاق الأمرين من وحشية
 المعلمين ، وكانت بداياته في الصحافة شاقة متعبة ، وكانت
 كروبه العاطفيه تتزايد يوما بعد يوم ، وكان في تآزم مالى
 مستمر ، رغم رواج مؤلفاته ونجاح كتاباته في الجمهور . لم تكن
 حياته حلوة ناعمة ، ومع ذلك لم يجرؤ قط أن ينظر إليها وجهه
 لوجه ويحاهر بكل دماستها . ذلك أنه كان يصبو دائما إلى مثل
 أعلى بورچوازی . فما كاد يستطيع أن يصل إلى ذلك حتى
 رأيته بورچوازيا يشفق على الفقراء والمساكين شفقة سيدة
 القصر التي تطل عليهم من فوق .

لا يزال كتابه الأول « پكويك » أكثر كتبه احتفاظا
 بالقرءاء ، وهو يصور لنا انجلترا القديمة ، ذات الفنادق
 والعربات ، تصويراً حياً ناطقاً . ومستر « پكويك » الشخصية
 الرتيبة في هذه الرواية هو شخص متحلل منحط أشبه بكرة
 القدم التي تترك بالجزمة هنا وهناك ، بدون أن يفقد كرويته
 الجسمية ولا مزاجه المرح . إنه تجسد هزلى لشخصية دون
 كيشوت ، مع فارق واحد ، هو أن دون كيشوت يسعى وراء
 المغامرات في حين أن صاحبنا تسعى المغامرات وراءه .

والرواية الثانية من روايات ديكنز هي « أوليفر تويست »

وهي تحتوي على أوصاف قوية لحياة الطبقات المنحلة . .
 وليس بين آثار ديكنز أثر لا يحتوي على صفحات رائعة
 من الطراز الأول، وعنصر الترجمة الذاتية في «ديفيد كورفيلد»
 يضيف على هذه الرواية مسحة قوية من الصدق والاخلاص
 تنفذ الى القلب وتؤثر في النفس تأثيراً عميقاً. وقل أن تقع على
 هذه النعمة الصادقة في غير «ديفيد كورفيلد»، ولديكنز أقاصيص
 كتبها احتفالاً بعيد الميلاد وهي حكايات جميلة تستحق ما أصابته
 من شهرة ذائعة . فأقصصة «أغنية عيد الميلاد» حكاية مدهشة ،
 ولكن شريطة ألا تقرأها على أنها حكاية أخلاقية كتبت
 للأطفال ، بل على أنها وصف واقعي لحلم مضطرب بعد سوء
 هضم ، وتحتوى أقصصة «قرع الأجراس» على أوصاف
 رائعة لهبوب الريح ، كما تحتوى أقصصة «صرصور المدخنة»
 على صفحات جميلة في وصف النار وتحضير الشاي . ثم لقد
 برع ديكنز في وصف الاحتضار إلى أعظم حد ، فأكثر
 ما أسال موت بول دومبي (في «دومبي وابنه ») وموت نل
 الصغيرة (في «مخزن العاديات») من دموع سخان . وسيظل
 ديكنز في نظر كثير من قرائه أكبر الروائيين الذين وصفوا
 الطفولة البائسة .

ولكنه متى خرج عن نطاق الوصف الحى الملون، وأراد أن يتناول موضوعا تاريخياً أو اجتماعياً أصبح لا يطاق . فكتابه ، قصة مدينتين ، الذى كتبه بتأثير كارليل هو صورة مشوهة للثورة الفرنسية يمكن يتسلى بقراءتها البوابون .

وقد امتدح بعضهم فيه روح النكتة والحماسة للإصلاح الاجتماعى ، وفى رأى أن النكتة عنده كانت فظة عامية بقدر ما كانت عند اديسون لطيفة مرهفة . أما فيما يتصل بآرائه الاجتماعية فقد كان محافظاً إلى حد بعيد ، فتراه لا يخفى عدم اطمئنانه إلى الديمقراطية . ولئن وصف البؤس فقد كان مؤمناً بالإحسان الفردى ، فلم يفكر فى القضاء على البؤس قضاء حاسماً .

والحق أنه بانصرافه إلى كتابة الروايات العاطفية كان يسير فى غير الطريق التى خلق لها . وكان يعرف هو نفسه ذلك ، فإن عبقريته ، وحياته ، وكل شيء ، كانت تُحدوه إلى كتابة مسرحيات .

وكان من شأن الصيت الذائع الذى أصابه والمجد العظيم الذى حصله أن أقل نجم منافسيه بجانب نجمه .

أما دزرائيل (١٨٠٤ - ٨١) فإنه مدين بمنزلته عند

الاجيال التالية إلى قوة شخصيته، وعظمة شأنه السياسى، أكثر مما هو مدين بها إلى قيمة مؤلفاته . وقد عرض إنجيل حزب إنجلترا الفتاة (التضامن ، قوة السلطة المركزية ، التطلع إلى الشرق) فى ثلاث روايات هى : « كتنجزي ، و « سيل ، و « تانكر د ». وفى رأى أن دزرائيل يشبه ديكنز فى أن كليهما يمتاز بروح نسوية . أما الرجل من هذه الطائفة من الروائيين فهو تشارلز كنجزلى (١٨١٩ — ٨٥) وهو اشتراكى مسيحي تعاونى ظل يصرخ طوال حياته « العقل السليم فى الجسم السليم ، كان يدعو إلى « المسيحية العنيفة ، وكان يسمى عند رعيته « بالقس المناضل ، . وكان فكره من الاضطراب وكلامه من السهولة وعاطفته من القوة بحيث لا يستطيع أن يكتب آثاراً فنية باقية . إلا أن بين رواياته أربعاً على الأقل تستحق الاحترام : « ألتون لوك ، وهى صرخة ضد الظلم الاجتماعى والتفاوت السعيد الذى ركن إليه البورجوازيون الفسكتوريون — ثم « هياسيا ، وهى تاريخ للاسكندرية تحت سيطرة سان سيريل واستنكار للمسيحية الحرية عند الاساقفة الأول — ثم « هيا إلى الغرب ، وهى تصوير حى لكبار المغامرين الإليزابيثيين — وأخيراً « أطفال المياه ،

وهى قصة للأطفال ، أشبه بحلم مضطرب من أحلام أستاذ للأخلاق ، نام بعد عشاء ثقيل وأخذ يحلم بالماء .. بكثير من الماء ...

وبين الروايات أيضاً ، هناك من يمتزج بروح نسوية وهناك من يمتزج بروح رجولية ، أما مسز جاسكل فهى امرأة إلى أبعد حد . هى زوجة قس من مانشستر ، توفرت على ملاحظة مبائس العمال فى المدينة السوداء ، فوصفتها وصفا رائعا فى رواية أولى بعنوان «مارى بارتون» . ولكنها برعت بوجه خاص فى روايات الحياة الريفية والحياة العائلية . وأعظم مؤلفاتها رواية «كرانفورد» وفيها تصف آلاف العواطف والاضطرابات السخيفة فى المدينة الصغيرة .

وهناك أخوات ثلاث ، هن الأخوات برونتى ، يعد ظهورهن أعجوبة من العجائب ، والكبريان منهما أنبغ من الثالثة إذ ليست الثالثة إلا صورة شاحبة عن الآخرين . وقد نشأ فى وسط تلك الأراضى البور فى يوركشير ، من أب تافه ، كان قسا ، وترمل ، ثم أصيب بعمى البصر ، بعد أن أصيب بعمى البصيرة . لم يفهم يوما أن البقرية كانت تحمل على جناحها أبناءه . على أنه أدرك أن ابنه باتريك يحمل بعض لمواهب التى تؤهله

لأن يكون رساما، فأرسله لدراسة الرسم إلى الأكاديمية الملكية. وإنك لتحس في هذه الصور الخرقاء البدائية التي خلفها باتريك. أنك أمام شخص من أصحاب الرؤى العظيمة . إلا أن حياة الفحش والدعارة قد استولت عليه، فأدمن على تعاطي الخمر، ثم على تعاطي الحشيش، وأختل عقله، فعاش عند أهله سنين محومة، كانت أخواته خلالها يسهرن على راحته ويعنين بصحته : كن ينتظرنه إلى ساعة متأخرة من الليل، حتى إذا أقبل جمل يقص لهن حكايات حبه وكرهه . وبدخوله كانت تدخل إلى بيت القس الشياطين التي تلبست أخواته .

أما شارلوت برونتي (١٨١٦ - ٥٥) فهي أقواهن وأكثرهن توازناً، وأنبغهن في ميدان الأدب، وهي وحدها التي أصابت نجاحاً عظيماً . وقد قصت في رواياتها تاريخ سنوات طفولتها الفظيعة التي قضتها في مدرسة خيرية يديرها البرد والجوع - ودراستها الثانوية في بروكسل حيث اطلعت على الأوساط الأوربية ولاحظت حياتها ساخرة - وحبها لأستاذها م . هيجر، الذي كتبت إليه رسائل حزينة باكية فكان يستعمل هذه الرسائل في كتابة عناوين الخداتين . وقد قصت كذلك تاريخ النزاعات الصناعية وثورات يوركشير (جين إير، المدينة الصغيرة، الأستاذ، شيرلي) ولا شك أن

عنصر الترجمة الذاتية في رواياتها قد بلغ الأوج في بابه .



سارلوب بروني ١٨١٦ — ١٨٥٥

وأحسن كتبها هو كتابا الأول «جين إير» ، وهو أقرب رواياتها إلى شخصا : وفي رأي أن ثلثيه الأولين حيث تحدثنا عن مدرسة لوود وبدايات المعلة الشابة ، يوازي بل يفوق ديكنز ، ولكن تأثير قراءتها للروايات القائمة يظهر في الثلث الباقي ظهوراً واضحاً ، فتحدثنا عن حريق يحدث في الوقت المناسب ليصلح كل شيء ، ثم تنتهي الأمور على

أحسن حال ، خلافاً لما يقتضيه سياق المعقول ، (فتزوج
المعلمة أستاذها الذي تحبه والذي أصيب بالعمى) .

والكتاب الوحيد الذي ألفته إيميلي بروتي (١٨١٨ —
١٨٤٨) هو « مرتفعات وذرنج » ، وهي رواية عنيفة مثيرة
نستشف من ورائها شخصية مؤلفتها الغريبة ، العذراء
المتوحشة ، التي كانت تشعر نحو الأرض والحياة
بعاطفة حيوانية ؛ لقد كانت أكبر داعية إلى ديانة وثنية



إيميلي بروتي ١٨١٨ — ١٧٤٨

تقدس القوى الطبيعية البدائية . وقد قالت في إحدى قصائدها
 « حاشا أن تكون روحاً جبانة ، . وبدلاً من أن
 تموت ميتة مسيحية فقد قاومت الموت مقاومة الوحوش ،
 وأبت أن تلزم فراشها وهى مريضة . ولم تستطع القوة
 الطبيعية الغاشمة أن تحصل على فريستها إلا بعد ساعات طويلة
 من الكفاح والتضال .

بطل هذه الرواية يسمى هتكليف ، وهو أكثر يرونية
 من أبطال يرون . طفل لقيط يسيئون معاملته ، ويقع في
 حب كاترين ابنة حاميه ، والفتاة عنيفة وحشية كصاحبنا ،
 فتبادله حباً بحب ، ولكنها تشعر باستحالة زواجهما فترضى
 بالزواج من ابن ملاك مجاور وعندئذ يختفى هتكليف في
 غياهب العاصفة والليل

وحين يعود من لجج الجحيم ، غنياً ، قويا ، يؤالى على
 نفسه ليحطمن ويعذب كل من أبعدهوا عنه كاترين . فيصبح
 صاحب الأرض التى كان خادماً فيها . وتهب عاصفة الموت ،
 ساخطة ، غاضبة ، تأقى على الأخضر واليابس ، وحتى كاترين
 تموت وهى تله . . . ولكنه ذكرها فى الرواية لا ينقطع بموتها ،

بل يزداد، فإن شبحها لا يفارق خيال هشكليف، وإن لم يحوله
عن فكرة الانتقام .

إن هذه الرواية الغربية ، التى تعمل فيها الوحشية إلى أقصى
وأقصى حدودها ، فيحطم القوى الضعيف دون ما شفقة أو
رحمة ، إن هذه الرواية هى رغم كل شيء من تأليف امرأة . لم
يدربخلد هشكليف فى أية لحظة من الحظات ، أن يعتمد إلى
الإغراء أو الخطف . إن هذا الانسان الشيطان يحرم رغم كل
شيء ذلك النظام المقدس الزواج ، إنها رواية حب جنونى
ليس فيه أثر للجنس . ولكن هذا الانفعال القوى الذى تحسه
أثناء القراءة ينسبك فقدان الخبرة لدى المؤلفة ، وينسبك
غموض الفصول الأولى ، وغيوب التسلسل القصصى . إن
هشكليف وكاترين يقولان كلاما مستحيلا ولكنك تسمع فى
هذا الكلام صراخ القلب .

وليس هناك فقرة واحدة موقوفة على الوصف لكنك
ترى المشهد الذى تدور فيه الحوادث أظهر ما يكون وأوضح
ما يكون . ليس فى العالم كتاب تسلط عليه الشيطان كما تسلط
على هذا الكتاب .

— ٢٠٧ —

٣ — الرواية تحت لواء تاكرى

أما طائفة الروائيين الذين يمثلهم تاكرى فإنهم يشيرون على
الرواية العاطفية الخيالية ، ويهدفون الى تصوير المجتمع والحياة
تصويراً دقيقاً بدون سابق خطة وبدون رغبة فى هز المشاعر ،



تاكرى ١٨١١ — ١٨٦٣

ثم هم لا يريدون ان يصطدموا وجاهاً لوجهه بالاحكام السابقة
السائدة فى الجمهور الفسكورى ، ولا أن يخرجوا عما ألفه من
ضروب العفة والحياء .

لم يحظ ثا كرى يوما ما بجمهور من القراء يعادل جمهور ديكنز. ولن يحظى بذلك قط. فانه لم يكتب للعامة بل للادباء. وما يؤسف له أن ضرورات حياته الشاقة كرسام ، وصحافي ، ومحاضر ، وكاريكاتورى ، اضطرته الى أن يشتت جهوده ويبعثر قواه وينشر أشياء كثيرة جداً .

وأحسن مؤلفاته كناقذ كتابه « الفكاهيون الانجليز في القرن الثامن عشر » ، أما كتاب مقالات فأقل مجموعاته سوءاً . هو كتاب « الإيمعات » ، وهو فكاهى تارة جادة تارة اخرى ، ولكن لا تجمعهم وحدة معينة ، لأن المؤلف يصل أخيراً إلى أن يشمل بكلمة الإيمعية كل العيوب الانسانية . أما من حيث هو روائى فقيمتة عظيمة بلا جدال ، ولكن الآراء فى رواياته على اختلاف ، وأهم رواياته « بندنيس » ، وهى دراسة جميلة ولكن طويلة جداً لشاب ساذج ، — ثم « سوق الغرور » ، وأجل ما فيها شخصية بيكى شارپ وهى تمثل الطمع النسوى الذى لا يردعه شيء : مغامرة ذكية نادرة لو أتيح لها خلق أقوم لارتفعت إلى أعلى طبقات السلم الاجتماعى ، — ثم « آل نيوكم » وهى تدل على رقة قلب ثا كرى ، فان وصفه لموت السكولونيل نيوكم ليستدر يساطته من العبرات أكثر مما تفعل أوصاف ديكنز لاحتضارات أبطاله الطويلة .

ولكن المؤسف أن ثكرى قد انساق مع النوق. الفكتورى ، فجزا الاخير خيراً والأشرا شرأ ، على نحو قد لا يتفق مع سياق الممكن ولا نجد له نظيراً فى الواقع . كما أنه لا يمتضى الى غايته قدما ، بل يتوقف فى الطريق ليبدى بعض الآراء الاخلاقية ويندفع فى استطرادات طويلة لا داعى لها. غير أنه يدل فى كتبه على أنه خبير بنفس المرأة ، قادر على سبر أعماقها ، اللهم الا حين يحاول أن يصف مخلوقات فاضلة ، فشخصياته عندئذ أشبه بلعب وردية شقر ، (كشخصية إميليا فى رواية « سوق الغرور ») .

واحدة فقط من رواياته هى فى رأي من الماس النقي الصرف أعنى « هنرى إزموند » . إنها صورة جامعة كاملة للغة القرن الثامن عشر ، بل انها انبعاث كامل لعصر الملكة آن . إن ثكرى يجب الألوان المتوسطة التى ليست بالواضحة ولا بالقائمة ، وما من إطار تاريخى كان يمكن أن يلائمه أكثر من هذا العصر . والأهمية السيكولوجية فى الكتاب هى ذلك التطور البطيء الذى عاتته ليدى كاسلوود . إنها تشعر أولاً بالعطف والشفقة نحو ابن عمها اليتيم الصغير هنرى إزموند ، ثم تترمل . فاذا هى تشدد فيه عوناً لها وحامياً ، ثم هى تحبه وتصبح منافساً لابنتها يياتريس

— ٢١٠ —

المتكبرة الباردة ... ثم ينتهى بها الامر أن تتزوج هنرى ،
فتوفر له الهدوء ، وتمحضه حب الزوجة وحنان الأم . ما أظن
أحداً من الكتّاب استطاع ان يرسم لنا صورة للحبيبة الأم
تضارع هذه الصورة .



جورج إليوت ١٨١٩ — ١٨٨٠

وقريبا من شكرى تقف جورج إليوت (مارى آن ليفنز)
وهى مفكرة حرة معجبة بدارون ، وقد شاع فى رأى العام
أنها اتخذت من الصحافى لويس الذى هجر امرأته خليلا ، وقد
ساعدتها لويس هذا على الاضطلاع برسالتها الروائية ، وكفهاها

مثونة الاهتمام بالجانب التجارى من الموضوع .
ولقد قضت أيام طفولتها وشبابها فيها حول كو فترى فأتاح
لها ذلك أن تفكر طويلا فى مبائس الحياة الريفية وتفاهاتها .
وأول كتاب ألفته هو « مشاهد من حياة الاكليروس » ، وهو مجموعة
لوحات قصيرة ، تمتاز بالواقعية القاسية ، ولا تزال تغرى
بقراءتها كثيرا من الناس ، ولا سيما أولئك الذين لا يخشون
مشاهد الموت والمآثم . وأول كتاب طويل كتبه هو « آدم بيد »
والحق أن فيه فصولا رائعة تتسم ذروة الأدب ، مثل إغواء
الشاب الفنى للفتاة الجميلة الرائعة هتي ؛ ثم سفر الفتاة البائسة
فى غير جدوى ، للحاق بحبيبها ، ثم قتلها لابنها ، ثم محاكمتها
والحكم عليها ، ثم تدخل الواعظة الشابة دينا التى تعد الخاطئة
البائسة للموت . غير أنى أتساءل لماذا عمدت جورج إليوت
إلى مراعاة الذوق الفكتورى ، بإدخالها فى آخر لحظة عنصرا
ميلودراميا سر تخفيف العقاب بمساعى الشاب الذى أغواها
وأخذ يحطم الندم ؟ ولماذا تحرص كل هذا الحرص على أن
تكون هتي جميلة جدا ؟ لماذا تعنى قبل كل شئ لشخصيات
من الرجال فى حين أنها بعيدة كل البعد عن عقلية الرجال ؟
ثم لماذا تريد أن تعظ ؟ ولست أدعى أن وعظها الأخلاقى

ليس وعظا رقيقا : انها تبين ان الألم وحده هو الذى يسمو
بالنفس الانسانية وأن الخطيئة التى يرتكبها فرد تقع على كاهل
عدة أفراد أبرياء . ولكنى أرى أن عيبها الاكبر هو أنها
تعرض رأيها بصراحة بدلا من ان تدعه يتسلل إلى القارىء
على مهل ، بدون ان يحس . . .

ولا شك ان أعظم مؤلفاتها روايتها الطاحونة على الفلسف ،
او القسم الاول من هذه الرواية على الأقل ، حيث تحدثنا عن
طفولتها فى شخصية ماجى تلفر . فإنه لمن النادر أن تجد
دراسات سيكولوجية عن طفولة البنات تضارع هذه الدراسة
عمقا وجمالا . ومن رواياتها « سيلاس مارز » وهى تحتوى على
صفحات جميلة تصور حب الطفل .

وهناك عدد كبير من المؤلفين ممن هم دون جورج إليوت
قيمة ، وان كانت اتجاهاتهم واقعية هم أيضا ، نذكر منهم ترولوب
(١٨١٥ - ٨٢) ، وهو موظف ، منظم ، مبالغ فى التدقيق ،
كان عاقلا فاقصر على وصف الأشياء التى يعرفها معرفة تامة .
وقيمته فى نظر الناس تزداد يوما بعد يوم . وهناك أشخاص
آخرون لا يستحقون الابقاء جزئيا . فنحن لا نقرأ الآن من
مؤلفات « بلور ليتون » (١٨٠٣ - ٧٣) إلا « أيام يومئذى

الآخيرة، وذلك لموضوعها لا لشيء آخر، أما سائر رواياته فقد طواها النسيان. وكذلك كان مصير تشارلز ريد، فقد أصبح الناس لا يذكرون له الا كتاباً وحيداً، هو رواية تاريخية بعنوان «الدير والمنزل»، وأخيراً لا بد أن نذكر بالخير صديق ديكنز، ويلكى كولنز (١٨٢٤ - ١٨٩) الذي كتب أول رواية بوليسية جذيرة بهذا الاسم، وفي رأي أنه لم يكتب أحد بعدها رواية أبرع منها، وان كتبوا روايات أقصر وأدنى الى الایجاز

٤ — الشعر الفكتوري

سيدا الشعر الفكتوري هما تينسون، وبراونج. ويختلف كل منهما عن الآخر أشد ما يمكن ان يكون الاختلاف بين شاعرين، في الطبع، والميول، والآثار. أما تينسون (١٨٠٩ - ٩٢) فهو رومانطي معتدل، حاول ألا يجرح أحداً قط. وله من شعوره الموسيقى ما يجعله أهلاً للخلود. فأسلوبه كامل لا يمكن ان يؤخذ عليه نوع من انواع النقص. بل إنه لم يسرف في الكمال. ورغم ان شعره لا يهز قلبك فإنك تصفقه. فكذلك الحال في أحسن قصائد شبابه أعنى «آكلة اللوتوس»: أغنية ماتزال تضوى وتروق ثم تضوى

وترق ، فى أفواه أناس أكلوا زهرة اللوتوس فأصبحوا
لا يصبون الى غير الراحة .

أما فكر شاعرنا فهو فكر سطحى . إنه بريطانى بأضيق
معانى هذه الكلمة ، سواء حين يمدنى واعظا داعيا الى العمل
فى قصيدته « يوليس » ، وإلى الطهارة فى « قصائد الملك » ، أو
حين يتغنى بالنبل الانسانى فى قصيدته « إنوك آردن » ، وهى
اكتذب وأبلد قصائده القصصية . اما حين يدع هذه النعمة فانه
يذبح : شيقا ولا يخلو من فراهة وخبث ، كما هو الحال فى قصيدته
« الأميرة » ، وهى ملحمة لطيفة يتخللها تحامل على المرأة لاذع .
على ان شاعرنا يعنى بالموسيقى والاوزان عناية عظيمة تكاد
تخفى سطحيته ، واذا قرأنا قصيدته « مود » ، وهى ترديد طويل
لافكار إنسان نصف مجنون يصرخ تارة صرخات الالم ،
ويريق تارة أخرى لذكري غراميات ماضية ، اقول اذا قرأنا
هذه القصيدة رأينا فقرات بلغت ذروة الجمال الموسيقى الى جانب
فقرات طويلة مملّة تضرب على وتر التوبة والدين . على انه
لا يخلو من العمق من حين الى حين ، لكننا نراه فى هذه الحالة
رتيبا مضطربا ، كما هو الحال فى قصيدته « فى الذكري » ، وهى
نجوى طويلة تصف لنا الازمة التى احدثها فى نفسه موت صديقه

هلام ، فتتعب القارىء بتفكك صواتها وعودة مترددة إلى
تناوب الشك واليابس . . . ولكنه يعرف كيف ينحت الشعر
وكيف يصقله .

وتعد «قصائد الملك» أضخم آثاره ، وقد نظمها على مهل ،
وهي مجموعة أساطير أرثورية يبدوها شاعرنا بالتغنى بجمال
الجسد . فأحب أبطاله إلى نفسه هنا هي جنيفر التي شفاهها من
نور ، ولانسيلوت التي تجر ذبول ثيابها الزاهية من بين سنابل
القمح . ولكن الاعتبار الأخلاقية ما تلبث أن تجتاحه .
وهو يظل يخلق في ذرى الشعر الحق مادام يقص رؤيا القديس
جرال ، حتى إذا أخذ يمجّد فكرة الصفوة التي يقودها زعيم
يمتاز بقيمة أخلاقية رفيعة ، هبط وأسف ، ولم يدرك
حق الإدراك ما في حكايات « المائدة المستديرة » من قيمة
إنسانية مؤثرة

سيظل تنيسون الشاعر المفضل عند من يحبون الشعر
السهل والموسيقى السهلة . وله مقطوعات قصيرة (مثل
«الساقية» وغيرها) ، إذا ضممتها إلى بعض المختارات المستخرجة
من «القصائد» ومن قصيدة «في الذكري» ، أمكنك أن تؤلف
منها ديواناً مثالياً يقرؤه الرجل الانجليزي المتوسط .

ولا كذلك روبرت براوننج (١٨١٢ - ٩٨) فهو بطل طائفة محدودة من المعجبين.

هو من عائلة بورجوازية ميسورة الحال ، لم يعرف هموم المال ، واستطاع أن يعيش مستقلا ، وأن يقف وقته وجهده على الدراسة والشعر. وقد سافر كثيرا. حتى لقد كانت إيطاليا وطنا ثانيا له

والحادث العاطفي الوحيد في حياته هو زواجه بالشاعرة الذائعة الصيت اليزابث باريت (١٨٠٦ - ٦٠) وكانت صحتها مرهفة جدا، فعاشت معتكفة. وقد استحقت الخلود بقصيدة فلسفية طويلة بعنوان « الفجر » وبعض القصائد الغنائية التي تحيي جو القرون الوسطى. هذا إلى سلسلة رائعة من الأناشيد الغرامية وبعض مقطوعات المناسبات التي تحس فيها روح الاستياء. فمن هذه المقطوعات مقطوعة بعنوان « صراخ الاطفال » تستنكر تشغيل الصبية وترجع أصداء القصيدة المشهورة « أغنية القميص » لتوماس هود (١٧٩٠ - ١٨٤٥) وعلى أن شاعرنا براوننج كان سعيدا في حياته ، سعيدا في حبه ، فقد ظلت نفسه قلقة معذبة. ويظهر ان نظم قصائده كان عنده مهمة شاقة صعبة. لقد اراد أن يكون تركيزاً

فى لغة تحليلية ، أراد أن يكتب الانجليزية كأنها اللاتينية .
ومن هنا نشأ الغموض الذى يلاحظ فى قصائده . ولكن
الجد كان خليقاً بأن ينجح ، فاستطاع براونج فى لحظاته السعيدة
أن يخلق لغة خاصة به ، وبرهن على أصالة عظيمة فى التعبير
عن أفكار فلسفية أو دينية ليست بحد ذاتها أصيلة ولا عميقة .
كثيراً ما يعوزه الوحي والإلهام الشغرى . ولولعه بالدقة
وحبه للتفاصيل الصغيرة المألوفة يسوء قريضه ، حتى ليصبح
أشبه بالنثر . أما النكتة عنده هى فظة غليظة ، وأنى لمثله أن
يضحك أو يتبسم ! . . . إنه دائم التوتر والضيق والبرم . وهو
لا يوفق إلى شئ من وثبات شيللى الصوفية إلا حين يتحدث
عن الحب والموسيقى .

ويجب أن نقسم آثاره إلى أقسام : بحوث مفككة لا تكاد
تقرأ ؛ - ثم مجموعات أقرب إلى النفس مثل « رجال
ونساء » ، و « أشخاص الدراما » ، ولا سيما تلك المحاورات
الداخلية الدرامية التى تصور لنا شخصاً يخرج من أعماق
التاريخ ليعرض لنا نوع حياته وماضيه وآماله ؛ - ثم آثاره
الخالدة التى تصور بعض أحلام اليقظة ، وهى تتميز بنوع من
الرمزية الغامضة ، ولكنها توحى بصور حية مثل « الطفل

رولاند يأتى إلى البرج المظلم . . وهناك أخيراً مقاطع من
« بيا » و « فيفى » ، هى من الشعر الحق الذى يأسر النفس وينهض
بها إلى سماء عالية .

تحت هاتين القمتين ، الضاحكة أولاها والقائمة ثانيتهما ،
هناك سلسلة من الهضاب نذكر منها الرومانطيقين المتأخرين
بيدز (١٨٠٣ - ٤٩) وهو شاعر متشرد نشر درامة مقابرة
على طريقه وبستر ، مشوبة بشيء من السخرية على طريقة
مفستوفيلس ، والثاني دارلى ، وهو شاعر مريض بأعصابه
نشر قصائد تبلغ فيها الحماسة حد الجنون . وهناك أيضاً شاعر
يدعى فتزجيرالد اقتبس رباعيات عمر الخيام (١٨٥٩)
واستطاع أن ينقل إلينا ذلك الجو اللذيذ من التشاؤم الشرقى
حتى أصبحت ترجمته أو قل اقتباسه كلاسيكياً

ولنذكر كذلك الشاعر الصوفى كوفتري باتمور (١٨٢٣ -
٩٦) الذى كان لارتداده إلى الكاثوليكية دوى كبير ، وقد
تغنى بعاطفة الحب الزوجى على الطريقة المسيحية . ولا بد أن
نذكر أيضاً ماثيو آرنولد الذى كان شاعراً وناقداً ، ولشعره
ونقده كليهما قيمة عظيمة . وكان متأثراً بكيتس ، فكان يجب
الجمال القديم ، إلا أن العفة الفكتورية قضت عليه بأن

يكبت نزواته ويضبط ميوله . وما أكثر ماترى فى آثاره من
تزمت أكاديمي . إلا أنك تحس وراء هذه الصفحة الهادئة
من شخصيته المتأنقة وجود روح قلقة معذبة ، وهذا ما يتجلى
خاصة فى « إضراب دوثر » وهو أحسن آثاره ويمكن أن
يتخذ آرنولد مثالا مؤلما للشاعر الذى حاول أن يكبت
طبيعته الشعرية .

وأخيراً ، إلى جانب هذه السلسلة الرئيسية من الجبال ،
هناك كتلة مستقلة ذات جمال خاص ، تتألف من طائفة الشعراء
الذين يدينون بمذهب « ماقبل رافايل » . إنهم مصورون
أرادوا أن يعودوا إلى البداية الطليان ليستأنفوا واقعيتهم
الدقيقة التى تحمل المجموع فى سبيل دقة التفاصيل . إنهم
مصورون فى الشعر كما فى التصوير . زعيم هذه المدرسة هو
داتى جبريل روزيتى (١٨٢٨ - ٨٢) وهو ابن إيطالى
مبعد أقام فى إنجلترا وظل يحن حنيناً قوياً إلى بلد أهله .
وهو تليذ كيتس ، وقد كتب عنه دراسة عميقة مطولة .
وآثاره الأساسية مجموعة من السونيتات نشرها فى كتاب
بعنوان « منزل الحياة » ، وفيها يتغنى بالحب الشهوانى والصوفى
ويمجد لذة الجسد والروح . ولكن قراءة هذه الأناشيد
ليست بالأمر السهل ، لأن التعبير غامض والموسيقى أخاذة

إلى درجة أن كل سونيّة أشبه بنشيد سحرى لا ينكشف
معناه إلا باتّباعه وتدقيقه .

وقد عاش روزيقي في أذهان الناس بمقطوعاته القصيرة
الرائعة التي تحاول أن تعبر عما لا يعبر عنه . إن استخدامه
الموفق للترديد في قصيدته ، الأخت هيلين ، يجعلك تستشعر
القلق وتحس توقع الشر المستطير والموت المحوم ، كما أن هذه
البساطة المقصودة وما يعتمد إليه الشاعر من تقطيع الأوزان
في قصيدته ، الأنسة المقربة ، يجعل من هذه القصيدة رؤيا
حقيقية للجنة : فكأنك السعيدة ، وقد مالت إلى الحاجز السماوي
الذهبي ، وعلى ذراعها ثلاث نبقات ، وفي شعرها سبع نجوم ،
وهي تسكب الدموع في الفضاء بينما الملائكة يعبرون الهواء
الساكن . إن روزيقي رجل من عباد الجمال يعيش في العصر
البورجوازي . إنه شهواني من سكان الجنوب ينفي إلى الشمال
حيث البرد والصقيع .

أما أخته كريستيلنا روزيقي (١٨٣٠ — ٩٤) فروحها
روح دينية ، وقد آثرت حياة الزهد على سعادة الأرض ،
وبالغت في عقل وثباتها العاطفية ، فوجدت الحب الإلهي على
حساب الحب الإنساني . إلا أنها نظمت حكاية خيالية رائعة

على أوزان متنوعة سريعة بعنوان «سوق المسكرة» وهى من الخيال الذى يذكرنا بآريل .

والانجليزى الوحيد من أبناء هذه المدرسة هو ولیم موريس (١٨٣٤ - ٩٦) ، وهو رجل فن وعمل ، وقد فاز بإعجاب الجماهير وحبا بفضل قصيدة بعنوان « أخبار من لا مكان » ، وفيها ينادى بالعودة إلى عهد الصناعة اليدوية الخلاقة للجمال .

غير أن قراء شعره أقل من قراء شعر روزيقي . وهو يسرف فى هذا الجو الخريفى وتلك السكابة الفنية الغامضة ، وتلك النظرات التى تحاول أن ترى ما وراء العالم . ومن آثاره « الفردوس الاخضر » وهو عبارة عن أربع وعشرين أسطورة مقتبسة عن العصر القديم والقرون الوسطى . إلا أن خير آثاره سلسلة القصائد الارثورية (الدفاع عن چنيشر ، فبر الملك آرثر . الخ) وفيها حاول أن يرسم لنا صورة حية لوجه چنيشر المؤثر .

جديدة بعنوان « اركشوس » وسلاسل أخرى من القصائد والسونيئات أقل حدة من سلسلته الاولى ، وأكثر موسيقية منها ، وكتب كذلك أناشيد في تحرير إيطاليا وقصائد أثرية (تريستان اللاؤفي) « وحكاية بالن » وفيها نرى الحب يحترق احتراق شعلة ملتهبة : وكان يكتب بسرعة عجيبة فلما نعى إليه بودلير (كذبا) كتب على الفور قصيدة رثائية رائعة بعنوان « تحية ووداعا » .

وقد اعتدل مع السنين ، واستقر قريبا من لندن ، وعد شاعر زمانه ، واكتفى بعد ذلك بالتغنى بقوى الطبيعة ولا سيما البحر .

كان سوينبرن في السياسة أرسقراطيا ثوريا ، وفي الفلسفة من عباد الجمال الحر ، وفي الشعر صورة عن شيلي ، ولسكنها صورة دنيا . إنه آخر رومانطى كبير . وهو يدين بشهرته لما توفر له من ثروة لفظية وموسيقية عظيمة . ولكن لهذه المزايا نفسها عيوبها . فهو يتعب القارئ إذ يلقى به في غمرة من الموسيقى الصاخبة تفقد الالفاظ معناها ، حتى ليصبح شعره في بعض الأحيان أصدا صوتية لا أكثر .

بين كافة آثاره الطويلة هناك أثر واحد فقط ، كامل في

نوعه ، أعنى « آتلانت » الذى تسمع فيه ألحان الصيد الراقصة ،
وأصوات احتضار ملياجر المضناة . وله إلى جانب ذلك ، حين
يستطيع أن يحد نفسه ويستسلم لإلهام اللحظة ، آثار باقيات
مثل « ايتلوس » ، ونشيد بلد الأحلام ، و« حديقة مهجورة »
و« الأشعة القوس قزحية » . ولئن كانت جرأته الجنسية تبدو
لنا الآن باهتة فإن أوصافه (ولا سيما أوصاف البحر) ،
وكذلك موسيقاه الراقصة تحتفظ إلى الآن بكامل قيمتها .

لقد كان سونبرن الشاعر الأخير الذى فاز بالإعجاب
الشعبي وأثار حماسة الجماهير ، وبعده أفل نجم الشعر وراء
الرواية وأصبح ترفا تنعم به الخاصة .

جيمس تومسون (١٨٣٤ - ١٨٩٢) : هو شاعر التشاؤم ، ترعرع
في مؤسسة خيرية ، وفقد خطيبته وهى صبية ، وسرعان ما
ركبه موت حبيبته في صورة من المس المرضى . وظل طول
حياته ، في كل قصائده ، يغنى الموت ، ويغنى أخاه الحب . فما
قصيدته المنشورة « سيدة الألم » أو قصيدته التصويرية « سيدات
الألم » أو قصيدته الحافلة بالخيالات والأشباح « أرق » إلا
ترديد لكلمة : موت ، موت ، موت . ونرى هذا الباعث
يعود في قصيدة له ، رمزية طويلة ، تذكرنا بداتى ، أعنى « مدينة

الليل الرهيب ، : نحن هاهنا في مدينة من الظلمات يطوف فيها أشباح وأحياء يتألمون لفقدان أوهامهم ويعبرون عن يأسهم ببسمات ساخرة أو بآهات ودموع ، فأما الذين سيكون فيدهم الشاعر على نهر الانتحار حيث يلقون الموت ليناً الهيباً ، وأما الذين يتمردون فيدهم الشاعر على تمثال السكابة الضخم الذي يسيطر على المدينة ، ويعلمهم ديانة الصبر والاذعان والاستسلام . ليس هناك ، حتى في الأدب الالمانى ، حلم يفوق بفضاعته حلم مدينة الليل .

وهناك شاعر آخر يكاد يكون سميّا لشاعرنا هذا هو فرنسيس تومپسون (١٨٥٩ - ١٩٠٧) : هو أكبر شاعر كاثوليكي في الأدب الانجليزى . عاش حياة بؤس وشقاء في شوارع لندن ، يتسول وينام على الارصفة وفوق الجسور ، ويحاول أن ينسى آلامه بتعاطى الأفيون . وقد أتاح له تضحية مسز اليس ماينل (١٨٥٠ - ١٩٢٣) هذه الشاعر المرفهة التى غنت ابحاد ، الخلود أن يعرف شيئاً من الراحة والهدوء خلال بضع سنين . وأكبر آثاره قصيدة « مطاردة السماء » ، وهى تصف نفسها خاطئة يطاردها اللطف الإلهى وهى تعدو أمامه مذعورة إلى أن يدركها أخيراً ، فترتد إلى الإيمان . ويصل

— ٢٢٧ —

الشاعر في بعض أجزاء القصيدة إلى حد الجلال فوق الجمال .
وحتى حين تكون الايات مثقلة بالزخرفة ، فإن تومپسون
يعرف كيف يجد الإيقاع الذي ينقل إليك ، إذا أنت
استسلمت له ، رعشة الصلاة الصوفية .

وانا لنجد هذه الصوفية نفسها بعد ذلك عند كبار شعراء
النهضة الايرلاندية .

وزعيم هذه الطائفة من كبار الشعراء و . ب . بيتس (ولد



بيتس ١٧٦١ — ١٩٣٩

عام ١٨٦٥) . ورث القصائد الإيرلندية التي تصور تلك المقاطعات البعيدة التي تجرى فيها السواقي على سرر من مرمر وفيروز ، وتكنسى أطيارها ريشا من ذهب . إن قراءته لبلاك وشيلي قد أيقظت في روحه السلطانية رؤى الأجداد : رؤى الجنيات ترقص على العشب الأخضر ، رؤى الأشباح البيضاء تتسلل ، أيام الشتاء ، على صمت ، في الغصون الجرداء ، رؤى الحيوانات التي أوبارها من أشعة الشمس وخيوط القمر تقنات الصيد إلى قصور مسحورة ، رؤى عذارى البحر وبنات البحيرات ، اللائي يغنين جمال قصورهن البلورية أو يغنين حنينهن إلى الأرض .

وعندئذ تغنى بيتس برجال بلده الأصلي ومناظره ، غنى سوق سليجو ، وجزر بحيرة إنيسفري ، والبعجات الوحشية في لوكول . وحسبك أن تقرأ له هذه الأبيات حتى تحس بغلبة العنصر الإيرلندي في شعره :

حين تصبحين عجوزا هزيلة شائبة
فتميلين برأسك إلى النار تستدفئين ، افتحي هذا الكتاب
واقري ببطء . . وارخي لحياك العنان . . وتذكرى
تذكرى النظرة الحلوة التي كانت لعينيك

— ٢٢٩ —

وتذكرى ظلالها العميقة . . .

ما أكثر الرجال الذين أحبوا لحظات رشاقتك المرحية
ما أكثر الرجال الذين أحبوا جمالك ، كذبا أو صدقا

إن واحدا فقط أحب فيك روحك المغتربة

واحد فقط أحب أحزان وجهك المتغير

وكان يبتسح أن يوقظ في الروح الإيرلاندية تعشق

الجمال الماضي ، فكتب درامات غنائية للتمثيل ، يظهر فيها تأثير
مترلنك بوضوح ، منها « الكونتيس كاللين » ، وهي تصور

فلاحة إيرلاندية جلست وحيدة في كوخها تدير طاحونة
يدوية . والسكون يشمل الغرفة . وأشباح الأشجار تظهر وراء

البلور المصفر ، والنار تحترق بهدوء حزين . وكل شيء يدل على
أن مكروها سيقع . ويقع المكروه . إنهم يدخلون من

الشباك متخفين في زى تجار من الشرق أرسلهم سيدهم لشراء
نفوس الفلاحات البائسات الجائعات . وتستسلم الكونتيس

كاللين ، وتبيع بنفسها ، تباعها غالية ، لأنها نفس بيضاء نقية ..
وبالثلث يستطيع الشعب أن ينتظر انتهاء المجاعة

وفي درامة « على شاطئ » بيل ، يخرج بيتس على المسرح

البطل الاسطوري للملحمة الإيرلاندية ، كوتشولان الذي

لاينلب ، ذا المعطف الذى نسجته من خيوط البحر سبع
نسوة من « بلاد ماتحت الموج » . كان ينبغي أن يكون هذا
البطل سعيداً ، إلا أن ألماً خفياً كان يحز في نفسه هو أنه ليس
له ابن . وتختار إيرلاندة بطلها لمحاربة الغزاة . فيقتل في أثناء
المركة شاباً فارحاً القامة تحدها ، ثم يعلم أن ضحيته هي ابن له
أنجبه من امرأة إيقوسية . فتتأبه نوبة من الجنون الصاحب ،
فيندفع نحو أمواج البحر وقد استل لها سيفه ، ولأول مرة يجد
البطل ما هو أقوى منه .

وأما « دايدر » ، فهي حكاية بسيطة مستمدة من الاساطير
الشعبية القومية ، تروى ما كان من أمر الملكة دايدر حين
تركت عروسها الشيخ ، الملك كوشوبار ، في يوم الزفاف ،
ولاذت بالفرار لتلحق بحبيبها الشاب نيزى . ويمضى على
فرارهما سبع سنوات ، يعودان بعدها إلى البلد لايساورها شيء
من ارتياب . ولكن كوشولار لم ينس الفضيحة ولا غفرها .
وينصب شركه ، فيقعان فيه . فيقتل نيزى شر قتله وتنتحر
دايدر فوق جثمان حبيبها .

وقد كان لشاعرنا مدرسة . وليس بين تلاميذه من يمكن
إهماله . وأبرز هؤلاء التلاميذ جورج رسل (١٨٦٧) ، وهو

لا يدانيه في الموسيقى الشعرية ولكن يفوقه عمقا . وأشعاره
مذاقة ، على الرغم من بساطتها الظاهرة . ثم إنه متأثر
بكتب الهند المقدسة . وهذا يجعل آنازه تفوز برضى
المفكرين أكثر مما تفوز برضى جمهرة القراء . وهناك عدد
كبير من شعراء الجيل الجديد أقرب منه إلى الفهم ، نذكر منهم
سوماس أو سليشان (١٩١٢) ، وهو وثنى صوفى يخلق لنفسه
فردوسا خاصا ينحسب في حدوده ، ويسوده . إنه « ملك
الاحلام ، يعشق الشفق ويهيم بجو الشتاء — ثم أوستان
كلارك (ولد عام ١٨٩١) . وهو مؤلف ملحمة بنسوان
« انتقام فن » ، يتناول فيها ذلك الموضوع الخالد ، موضوع
المرأة التي لا تريد أن تهرم — وأخيرا جيمس ستيفنس
(ولد عام ١٨٨٢) ، وهو شاعر ناز بل قل مستسلم ،
يصب على الآله أفزع الشتاء وأمرها وأوقها ثم يتحدث
عن الجنيات حديثا مدهشا في غير أدب . أول ديوان له هو
« معضيات » ، وهو يحتوى على مقطوعات « بذبة » رائعة
منها قصيدة تصور الله ، وقد كل من أعمال اللطف ، ينحني
من فوق السماء ليرى من أين تأتي تلك الصرخة الالهية التي
وصلت إلى أذنه .

ء فوجد فى حفرة ء بالقرب من مدينة — امرأة بأعمال ء جائعة ء جائية
إلى جانب طفل ميت : إنه لا يستطيع أن يفعل شيئاً — ما تم فقد تم ء
وعاد الله حزناً إلى سمائه التى من ذهب وعاج . وبها هو يجلس — صعد
إليه فجأة — من القاع الذى كانت تنتحب فيه المرأة — صوت الشيطان
العميق يقول « يالك من إله مسكين ! »

بعد هذ الصوفية السلطانية نقفز فجأة الى نزعة مادية سكسونية،
يحمل لواءها كبلنج . (ولد عام ١٨٦٥) . إن كبلنج رسول
النزعة الاستعمارية . ولد فى بومباى من أبوين انجليزيين ،
وقضى طفولته فى الهند ، ودرس فى المتروبول ، وعاد إلى الهند
صحافياً . وهو أول شاعر كبير من المستعمرات . يتغنى فى قصائده
بالسلالة الانجليزية ، هذه السلالة القوية ، المصطفاة ، المتفوقة ،
التي يجب عليها ان تحضر الشعوب الخاضعة لها بالرغم منها .
ثم لا حقوق فردية . فقوانين الجماعة يجب أن تسحق الفرد .
والنظام عسكرى أخلاقى دينى . إن كبلنج طبعة أخرى من
كارليل مزيدة متفحمة .

إن شعره يهز العضلات والأعصاب أكثر ما يمس القلب
أو الفكر . إنه يؤثر كما يؤثر اوركستر نحاسى قوى . انه يتناول
موضوعات أرضية مسفة ، ويعالجها بلغة من لغات السوق .
ولكن ، من هذه العامية نفسها يخرج نوع من الجلال المدهش

ففي « أغاني الجند » نقرأ مقطوعات تهز الخيال، وتستثير الحماسة. على أن هذه الحماسة وقتية، فسرعان ما يحتاج العقل. والأغاني التي نقرأها في « البحار السبعة » و« الأمم الخمس » أرفع من تلك، ولا سيما البلاد الشعبية والأوصاف البحرية. ويضعف كبلنج في بعض الأحيان فما يسمعك إلا ألفاظا فارغة مجلجلة. ويمكن أن نقول بوجه العموم أنه ليس لآثار كبلنج الشعرية قيمة إنسانية، وقد بلى أكثرها لهذا السبب خاصة. إن كبلنج أشبه بشاعر انجلوساكسوني لم يعرف الغزو النورماندي. وقد كتب في الأيام الأخيرة قصائد لا تخلو من نبرة إنسانية. ولكن شعره إذا تخلص من وحشيته وسوقيته فقد ما يمتاز به من وثب. أنه يحمل طابع « العهد القديم »، وقد ظلت روح « العهد الحديث » غريبة عنه. أما شهرته العالمية فهي تستند إلى آثاره الروائية أكثر من استنادها إلى دواوينه الشعرية. ومثل هذا يقال عن توماس هاردى (١٨٤٠ - ١٩٢٨) الذي اشتهر في أواخر حياته من الرواية فنظم بعض القصائد الغنائية، وتمتاز هذه القصائد بأنها مصقولة إلى درجة الكمال، وفيها عرض تشاؤمه المر. فهو يرى أن الإنسان عابر طريق، طريق كبير مظلم، يمشي الإنسان فيه ويده مصباح، لكن النور ضئيل والظلمات كثيفة.

- ٢٣٤ -

وبعد فلتحدث قليلا عن شعراء الرعيل الأخير .
روبرت بروك : (١٨٨٧ - ١٩١٥) أكسبه موته البطولي في



توماس هاردى ١٨٤٠ - ١٩٢٨

الدردنيل شهرة عظيمة لعل قضائده البارعة لانسكفي
لتحصيلها ، - لاسيل أبركرومي (ولد عام ١٨٨١) وريث
دون ، وسونبرن ، يمتاز بقوة لفظية رائعة - ادموند بلوندين
(ولد ١٨٩٦) : مثقف جدا ، قرأ كثيرا من الآثار النادرة
حتى يصعب عليه أن ينساها دائما في شعره ، ولكنه أقام

في اليابان مدة طويلة ، فأوحى اليه ذلك بكثير من الصور الفكرية الجديدة ، وفي رأي أن القصائد التي ختم بها كتابه « أصوات الحرب الخافتة » تساهم ببساطتها في جعل هذا الكتاب أجمل كتاب انجليزي في الحرب .

ومن ينسبون إلى مدرسة كبلنج :

الفريد نويس (ولد عام ١٨٨٠) : شعره بسيط ، يستطيع أن يتذوقه الجمهور . وقد تغنى بالمغامرة ، وأشاد بالمغامرين - جون مانسفيلد (ولد عام ١٨٧٤) لا يقل عن زعيمه قوة في تصويره للبحر . ويفوقه شعوراً بالسر والالاهية . وعبقريته متنوعة جدا . حتى يمكن أن تعد قصيدته « رينارد الثعلب » ملحمة للريف الانجليزي جدرة بثشوسر .

وبين شعراء الأناشيد والأحلام يلعب والتر دي لامار . وهو أكبر شعراء الطفولة على الإطلاق ، يعرف كيف يمتلئ دهنشاً ، وكيف يقلب العالم الواقعي إلى عالم من الجن والخيال ، فتأتيك حكايته من غياهب الالاهية المظلمة .

وقريبا منه يقيم جون فريمان (١٨٨٠-١٩٢٩) وقد بزغ في تصوير الشفق والاشجار والأزهار ، واستحضار ضروب القلق والرعب المفاجيء الذي يسببه اقتراب العاصفة

أو اقتراب الليل . واذكرنا شعره العارى الموسيقى بسونبرن
أكثر مما يذكرنا بشيلي .

وبين الشعراء الرقاق ورسل الدعوة إلى الفن للفن
يبرز روبرت بروجز (٨٤٤ - ١٩٤٠) : شاعر نضر يذكرنا
بتشوسر ، فما أروع حين يصنى إلى الأصوات الخفية التي
تولدها شمس الصيف بين أوراق الأشجار ، — ثم وفرد
جيسون (ولد عام ١٨٧٨) وهو حين يدع الإنسان ويصف
الطبيعة يزداد توفيقه زيادة عظيمة .

وأخيراً نستطيع أن نذكر بين شعراء الانحطاط ،
ود نظرية المستقبل ، ستول (الإخوة والأخت) الذين يقرؤهم
كثير ويفهمهم قليل . ثم هربرت ريد (ديوان شعر) : لكأنى
به يفكر تقرأ . وهو يعبر عن فكره باستعارات غامضة
تتلاحق في أبيات حرة إلى أقصى حدود الحرية . وأخيراً
ت. س. إليوت (قصائد ، ١٩٠٩ - ١٩٢٥) : أمريكي الأصل
يحاول أن يظهر التناقض الدائم بين المثل الأعلى والواقع ،
وينتهى في الغالب إلى صور غريبة : « إن القمر يسطح
فوق مسز پورتر وابنتها — لأنها تغسلان أقدامها في الماء
الغازي » .

٢ - البعث المسرحى

كان العصر الفكتورى فقيراً غاية الفقر فى التأليف الدرامى ، ذلك أن المسرح من شأنه أن يعالج موضوعات جريئة ، فى حين أن الحشمة كانت جائمة على كاهل العصر الفكتورى . وقد حصل رد فعل لهذا فى أواخر القرن التاسع عشر ، فرأينا الدراما تزدهر ازدهاراً رائعاً ، إن لم يصح قياسه بالازدهار الدرامى فى عصر اليزابث ، فهو يذكر بازدهار عهد الإصلاح وعهد الملكة آن .

واشهر مؤلفى الدراما فى هذه الفترة أوسكار وايلد (١٨٥١-١٩٠٠) وهو خير مثال للأديب المستهتر الفاجر الذى يدعو إلى التحلل من الاخلاق . إلا أن شيئين يشفعان له : أنه فنان من الطراز الاول فى النثر والشعر على السواء وأنه كفر عن آثامه بآلام قاسية . فقد أدت به أخلاقه المنافية للطبيعة أن يحكم عليه حكماً لا رحمة فيه بالسجن والاشغال الشاقة مدة سنتين . وحتى آخر حياته ظل فى رأى المتشددين بالفضيلة من أهل جزيرته الكائن المرذول الذى لا يجوز أن يلفظ اسمه . وقد فقد فى السجن ما تبقى له من

أخلاق . فلما خرج منه غرق في حمأة الفسق والفجور
ومعاقرة الخمر حتى ذقنه ، وراح يضرب في شوارع باريس
على غير هدى ، مستخدماً ما تبقى له من ذكاء في « النصب »
على أصدقائه واستلاب بعض المال الذى سرعان ما كان
يبدده .

وقد خلف لنا حكايات خيالية ، على أعظم جانب من فتنه
الأسلوب وجمال الفن ؛ — وفصيدة فيها بساطة مقصودة ، أعنى
« بالاد سجن القراءة » ، وهى متكلفة من ناحية الشكل ولكنها
صرخات من أعماق القلب — ؛ ثم مرافعة طويلة بعنوان « من
الاعماق » ، فى تفككها نفسه ما يهز القارىء ويحرك مشاعره .
— وروايتين خالدين « جريمة لورد آرثر سفيل » و « صورة
دوريان جراى » التى تعبر عن نزعة الجمالية ورغبته فى التمتع
والتلذذ ؛ — ثم عدة ملاء ذات نضارة وفتوة لا تضارع .
وبفضل مسرحياته إنما فرض وإيلد نفسه على الجماهير .
وبفضل مسرحياته إنما تزدد شهرته وستزداد مع تعاقب الحقب .
من مسرحياته درامة رمزية غريبة بعنوان « سالومى » تحاول
أن تنقل الينار عشة شهوانية فظيعة ، ثم مسرحيات خفيفة تمتاز
بالمفارقة وتتصف بالبعد عن المعقول ، وفيها سخر مر ،

ولكن لئن أعوزها الغنى النفسى فان صياغتها الفنية قد بلغت حد الكمال ، كما أن حوارها يجرى جريانا لينا هينا لا بدأن يقع المشاهد فى إسهاره مهما يبلغ من الخبطة. وأكثر هذه المسرحيات هزلية بالمعنى الرفيع للكلمة مسرحية « مروحة اللادى وندرمير ، وهى لا تخلو من عنصر خيالى مؤثر (تقوم بأجمل أدوارها امرأة مغامرة أو على الأقل تعتبر كذلك) كما أن أكثر هذه المسرحيات هزلية بأحط معانى الهزل مسرحية ، أهمية أن تكون جاداً ، وهى أقرب الى المسخرة منها الى الملهاة أو المهزلة. ولكنها مسرحية موفقة جداً تدل على مدى معرفة وايلد بضرورات المسرح .

لقد جدد وايلد الملهاة الانجليزية ، ولم يردأن يجعلها سبيلا الى النظريات الفلسفية والتأملات الاجتماعية ، وإنما أراد قبل كل شيء أن يضحك وأن يفتن .

والى جانب وايلد يجب أن نتحدث عن مواطنه برناردشو (ولد عام ١٨٥٦) الذى يظهر بمظهر المفكر المحطم للأصنام. وقد دأب على الهزء بجمهوره ، وتقبل هذا الجمهور هزأه به وسخره منه بدون أن يشعر أن الرجل انما يهدف إلى ماله قبل كل شيء .

قال عن نفسه : لقد خلقت مهرباً ، وكان في وسعه أن يضيف إلى ذلك : لقد خلقت متمرداً ، ومهما يقل عن نفسه إنه اشتراكى فهو في حقيقته فوضوى .

ولدى دبلن ، وعاش طفولة كامدة ، وترك المدرسة في الرابعة عشرة من عمره ، واشتغل كاتباً صغيراً في مكتب وكيل قضايا ، ثم لحق بأمه في لندن ، وثقف نفسه في المكتبات العامة ، وقرأ كارل ماركس ، وأصبح له اسم بين الأحزاب .

وفي هذه اللحظة كان يكسب قوته بعناء من كتابة النقد الفنى ، وكان يكتب روايات يقدمها للناسرين فما تلقى منهم إلا الإعراض بدون رحمة . وكانت قراءته لابس كسفا مفاجئاً له ، ففهم أن المسرح خير داع للآراء الجديدة . ولكى يحصل على النجاح بالقوة ويستميل اليه الجمهور ، لم يخالجه شك في ضرورة الشعبذة ، فأقبل عليها غير متردد . حتى لقد اعترف هو نفسه في صراحة مسكتة : بأنه كان يقضى نصف وقته فى خداع الشعب الإنجليزى بالإشادة بذكائه وخفة دمه وعمق تفكيره ، حتى صدقه الشعب الإنجليزى لكثرة ما رددوه ذلك ، ويمتاز شو بحضور البديهة إلى درجة خارقة للطبيعة ، ويمتاز إلى ذلك بأنه لا شيء يخرج عن طوره ، لذلك يستطيع أن

يستمر على القيام بدور الطفل المرعب دون أن يلقي عقابا .
 يهاجم شكسبير فيقول : لقد جعلتموه إلها وهو الذى
 سرق فلسفته من موتى ، وتاريخه من بلوتارك ، وموضوعاته
 من بانديللو . أنا أستطيع ان أكتب خيرا منه . . . وحين خرج
 شو بكتابه « قيصر و كيو باتر » إلى الناس قذف به قائلا : خذوا .
 إنه لأقوى من شكسبير . . . ولا « تفلقونا » بعد الآن بهذه
 المجموعة من الحكايات التى تسمونها التاريخ . إن المخالفة للتاريخ
 غير موجودة . ليس قيصر أكثر من جفروش^(١) هرم مبغض
 للنساء . وليست كيو باتر إلا فتاة فاسقة ، وليس بطليموس
 إلا فتى متوحش . ولأت إلى القرون الوسطى . من هم أبطال
 القرون الوسطى ؟ جان دارك فتاة طيبة تفيض عافية ، شهيدة
 بروتستانتية ، امرأة عنيدة . ولنتقل إلى العصور الحديثة : من ؟
 بوناپرت ؟ « ضابط قدرتهم » ، « إنسان ساخر » ، سبر حماقة النفس
 الإنسانية ، فلم يعرف إلا غريزة عامة هي غريزة الخوف . أما

(١) من شخصيات كتاب «البؤساء» لفكتور هوجو . هو صبي ياريس

خفيف الظل ، حاضر النكتة ، ساخر ، لكنه شهيم كريم . وقد دخل عام
 فى اللغة الفرنسية .

في الوقت الحاضر فإننا لا نتحدث عن الأبطال بل عن
العواطف العظيمة والمذاهب الكبرى . فلننظر قليلا .. الحب؟
كذب : لا تتردد كانديدا في التخير بين زوجها الذي يمثل
هدوء الحياة اليومية ، وبين مارتشبانكس الجميل محب اللذة ،
الذي يمثل الشباب والمغامرة - ثم المجد الحربي؟ كذبة
أخرى : ها هو البطل الذي يجد نفسه على رأس الحملة يسدد
إلى فم حصانه حتى لا يقتل قبل الآخرين - الملك؟ أنظر إلى
شارل الخامس .. جيان .. ضعيف .. فظ .. فاكر
للجميل . - الدين؟ أنظر إلى القس الراعي جاردنر السكير
الاص ، أنظر إلى كاهن كنيسة ستوجنبر الغبي ، بل انظر إلى
بلانكو بوسنت ، القديس ، النبي ، الذي يسرق حصانا
ويتهم به غيره . العلم؟ ها هو الدكتور ريدجن الذي يستلطف
مسز دويدت يقضى بالموث على المصور دويدت ، إذ يعهد
به إلى زميل نصف مجنون .

وتنقسم الأصنام التي يحاول شو أن يحطمها في هذه المذبحة إلى
ثلاثة أقسام : Cant (ادعاء الفضيلة) و Shsam (الحشمة
المنافقة) و Snobism (الحماقة) . فهو يستأنف بعد قرنين ،
على طريقته الخاصة ، موضوعات « تاروف » ، « ومريض

الوهم ، « والنساء المتفقيها ، !. أما فلسفته فيمكن أن تلخص في عبارة واحدة : إن الطبيعة تغلب دائما ، مع طول الوقت ، على المواضع الاجتماعية أو الدينية . وليس في مسرحه شيء من مرض . ولهذا كان بقاءه مضمونا رغم افراطاته وأخطائه الذوقية التي تلاحظ حتى في أحسن آثاره ، أعني « كانديدا » . وفي رأي أن هذه الافراطات والأخطاء مردها إلى أن شو يخشى ، ككثير من البريطانيين ، أن يكون مخدوعا ، فهو يقدم الينا مسرحا عقليا ، خاليا من كل عاطفة ، لأنه يخشى العاطفة . والواقع أنه لا يخشى العاطفة إلا لأنه في أعماقه عاطفي . وهو أحيانا يستسلم لبعض الاندفاعات العاطفية التي تدفق من شخصيته الحقيقية . ولكن سرعان ما يتوقف ويحمر وجهه خجلا ، ويخيل إليه أنه يسمع قهقهات ساخرة ، وعندئذ يقذف بسخرية لاذعة ، ليبرهن للناس على أنه لم يفقد رقابة على نفسه Self Controe : يقف قيصر أمام أبي الهول متأملا ، يبحث عن مفتاح اللغز ، ويتصور فكرة الأبدية . إن روحه لترتفع ، وإن عاطفته لتشتد . ولكن شو يخشى أن تنفجر شفتا أحد من الناس عن ابتسامة ساخرة ، فيسبقه إلى السخر ، فيجري على لسان كليوباترة الصغيرة :

« هيه أيها السيد العجوز . . لا تهرب » . وبذلك يضمن أن
يكون الضاحكون له لا عليه . ولكن لعل وراء هذا الوجه
المكشّر ، إنسانا يتألم ويتعذب . .

وبعد فقد ساد الخيال الايرلاندى وسادت السخرية
الايرلاندية على يد وايلد وشو اللذين هما من أنصاف
الايرلانديين . والآن ، على يد سنج (١٨٧١ - ١٩٠٩)
الايرلاندى الصرف ، يسود الشعر السلتي الصرف والواقعية
السلتية الوحشية . وقد أثار سنج استنكار الجمهور البريطانى
بدعوته إلى الحب الحر فى « ظل الوادى » ، وتهنئته راهبا فى
« عرس الميض » ، وبامتناعه عن استنكار جريمة قتل الأب فى
« بهلوان العالم الغربى » . وهو ساخر بوجه عام ، إلا أنه يصور
فى الغالب قسوة القدر . فى « عودة شطر البحر » ، يسمعنا
سنج أنات المرأة التى استلب البحر ابنها الأخير بعد أن ابتلع
جده وأباه واخوته الخمسة . وفى « نبع القديسين » ، يحدثنا
عن كفيفين يستردان البصر بفضل أحد القديسين فلما تم لها
ذلك أحسا بشعور الخيبة ، إذ لاحظا أن رؤاهم مع العمى ،
كانت أجمل من هذا الواقع البليد . ومن هنا يخرج الرمز :
لا بأس أن نرى الواقع على نحو ما هو عليه ، ولكن يجب

أن نعرف كيف نهرب منه ، ونخلق في عالم الأحلام .
 بعد سنج شهد المسرح الإيرلندي فترة انحطاط . ولكن
 عددا من الدراميين استأنفوا حمل الشعلة بعد الحرب العالمية
 الأولى نذكر منهم سين أكازي ، وهو أشد واقعية من سنج ،
 وقد عرض على المسرح مآسى الحياة الدبلنية إبان الارهاب
 الانجليزى والحرب الأهلية . ومسرحياته الرئيسيتان هما : ظل
 حامل بندقية ، (١٩٢٣) و دجونون والطاوس ، (١٩٢٤) ،
 وهما من عيون الآثار الأدبية بلا جدال ، وقل أن تجد مشاهد
 تضاهى مشهد جونون الأم المتألمة وهى تيمم شطر ابنها الميت
 وابنتها التى أضاعت شرفها وتستغيث برحمة الله : ثم مشهد الزوج ،
 العاقل عن العمل ، يدخل فور ذلك إلى المسرح ومعه صديقة
 چوكر ، وهما يتأرجحان من السكر ويعربدان ، ثم يسدل
 الستار عليهما وهما يهذيان .

وتشهد إيقوسيا اليوم ، بعد إيرلاندا ، حركة بعث مسرحى
 قوية ، وهى حركة مازال فنية ، وليست بالأصيلة كل الأصالة .
 إلا ان الأمل كبير فى جورج بلاك ، وهو أجرؤ الدراميين
 المحدثين ، وأهم مسرحياته ، الأم ، (١٩٢١)
 ولا تظنن مما قلنا أن انجلترا تقصر عن إيقوسيا أو عن

ايرلندة في هذا المضمار . فان فيها لطائفة كبيرة من المؤلفين
تستطيع أن تزهو بهم أيما زهو . إلا انه ليس بين هؤلاء المؤلفين
من اختص بالدرامة دون غيرها ، فقد قل الاختصاص عما كان
عليه في السابق ، فزرى سومرست موم (ولد عام ١٨٧٤)
يستخرج أهم مسرحياته من رواياته وقصصه كما فعل بصدد
دراميته القويتين « المطر » و « الرسالة » وهما تصوران الطبيعة
القاسية التي كتب لها الظفر على الانسان . وحين يكتب موم
للمسرح مباشرة فانه يطالعنا بملاة لا تقل جمالا وعمقا عن
ملاهي أوسكار وايلد . كما أن له من تمكنه من صناعته ، وعمق
إحساسه بالوقائع وقوته وواقعيته ، ما يجعله واحداً من أكبر
كتاب المأساة المشهورين الذين عرفتهم إنجلترا .

والى جانبهم نجد ج — م بارى (ولد عام ١٨٦٠)
ومؤلفاته استمراراً للمهارة الخفيفة التقليدية العاطفية الفكاهية
في آن واحد . ومن مسرحياته « بيتر بان » وقد استخرجها من
إحدى رواياته وهي مسرحية خيالية أصابت قبولا حسناً ،
رغم انها لا تهدف إلى أى غرض رمزى . وانما كل غايتها
أن تثير عواطف الأطفال وتضحك الرجال .
أما الدراماة التاريخية فقد وجدت من استأنفها من أمثال

جون درنكووتر (ولد عام ١٨٨٢) ولكن لم يستطع أحد أن ينجح في هذا النوع نجاحاً يذكر حتى لثري مؤلفا بعينه يخفق في هذا النوع وينجح في غيره ألبما نجاح . فسرحة كليمنس دين المعنونة ، ولیم شيكسبير ، لم تصب نجاحاً كبيراً في حين أن مسرحية أخرى له ، قد أصابت النجاح العظيم الذي تستحقه أعنى مسرحية « قانون في الطلاق » ،

ولعل أعمق درامى من أبناء الجيل المزوم هو جالسورثى (١٨٦٧ - ١٩٣٣) ويعد من تلاميذ إيسن والمؤلفين الروس ، وهو يقابل الفرد بالمجتمع (في « العدالة » و « الامتقاة ») ويظفر في إهاجة العاطفة ، واستثارة الرحمة بدون ان يلجأ الى الحالات النادرة . ولعل جالسورثى الدرامى سيعد في المستقبل أعظم من جالسورثى الروائى ، لا لشيء الا لأن المسرح يقتضيه أن يركز فكره ويلتزم الإيجاز .

إن شعبا عنده شو وموم وبارى وجالسورثى وبيتس وأكازى هو شعب محظوظ إلى أبعد حد . وليس في العالم بلد يتردد الناس فيه الى المسرح تردد البريطانيين .

الفصل السادس عشر

الرواية المعاصرة

١ - الممهدون والأقطاب

لقد احتلت الرواية المكان الأول في الأدب ، سواء في إنجلترا وفي غيرها من البلدان . وبلغ عدد الروائيين الموهوبين في إنجلترا مبلغاً كبيراً . ومن الصعب علينا أن نختار بعضهم وندع الآخرين ، لاسيما وأن الانجلوسا كسوني لا يهتم بشئون الشكل والفن اهتمام اللاتني بذلك .

وأعظم رواد الرواية المعاصرة كاتبان مثاليان يتمردان على واقعية جورج اليوت وعاطفية ديكنز في آن واحد . أما الأول فهو ميريديث ، وقد امتدحوه وأعلوا من شأنه إلى أعظم حد . وأما الثاني فهو بتلر وقد جهله مواطنوه جهلاً كثيراً . وأصبح من الممكن الآن أن نعيد التوازن .

ولد جورج ميريديث عام ١٨٢٨ من أبوين جالين . وقد رحل في شبابه إلى ألمانيا وتأثر بها تأثراً عظيماً . إلا أن ذلك لم يمنعه في عام ١٨٧٠ من الاعتراض على بسمارك ،

وكتابة تشيد لفرنسا . وكان يحب المفارقة والاستقلال ،
ففي ذلك العصر الذى كان الناس فيه يعدون من لا يذهبون
إلى الكنيسة أشبه بلصوص فى قارة الطريق ، كان ميريديث
لا يخفى كرهه لكل الأديان ، وكان يتقبل نظريات
دارون بفرح عظيم ، وفي العصر الذى كان يسوده النفاق
كان ميريديث فى طليعة من يؤيدون الترية الجنسية .

أول رواياته هى « حلق لحية شاجبات » ، وقد أزعجت
حضرات البرجوازيين الذين كانوا يومئذ يطيلون لحام : هى
ملحمة بطل جرى اسمه باجاراج يكره الشعر ، ويقسم
ليحلقن لحية الطاغية شاجبات . وقد خيل إلى النقاد أن هذا
الكتاب رمزى ، فلفتوا إليه الأنظار ، وما هو فى حقيقته
إلا تقليد فكاهى « لآلف ليلة وليلة » ، ومع ذلك لم يفرض
ميريديث نفسه على الجمهور إلا بعد سنين طويلة . وأعظم
فترات حياته عام ١٨٧٦ . فى هذا العام نشر « حياة بوشان »
وفرغ من كتابه « الأنانى » . أما الكتاب الأول فهو يتناول
بسخرية لاذعة موضوعا جديرا بموليير هو موضوع الفارس
الذى ينتقل إلى عصرنا الصناعى ، وهذا الفارس التقي ثيفل بوشان
يجمع فى نفسه تأجيج دون كيشوت وصفاء فارس الصليب

الأحر الذي حدثنا عنه سبنسر. وعيه الوحيد هو كثرة حركته ورغبته في الايتوقف لحظة واحدة. ولا يستطيع أحد أن يظامن من هذه الحركة حتى ولا رينيه ، الحسناء الفرنسية . إن رينيه أحلى بطة فرنسية عرفتها الرواية الانجليزية . وحين خلق ميريدث هذه البطلة الحية ، الرشيقه ، الخفيفة ، المتطلقة ، المحبوبة حتى في عيوبها ، إنما أراد أن يقابل هذا النموذج النسوى الذى يحبه بالمرأة الانجليزية الباردة التى لاتحس جمال الفن . وأما ، الأنانى ، فهى رواية عميقة ، وخير ما فيها شخصيتها الرئيسية أعنى الانانى نفسه سير ولجى وهى شخصية حية ، ولكنها تصبح رتيبة لكثرة ما تتشابه استجاباتها . وهذه الرواية تفوق الرواية السابقة من الناحية الفنية ولكنها أقل منها أسرا لأنها أقل منها إنسانية .

أضف إلى ذلك أن قراءتها صعبة ، فميريدث ليس بالكاتب الواضح ، ويظهر أنه فعل كل ما يمكنه حتى يؤيد اشتهاره بالغموض . قال مارسل شوب : « إن ميريدث لا يفكر لا بالانجليزية ولا بأية لغة معروفة بل يفكر بلغة خاصة بميريدث » . ولكى تقدر ميريدث حق قدره يجب إذن أن نتعلم لغة جديدة ، وفى رأى أن آثاره تستحق مثل هذا العناء

إلا أن كثيرا ممن سيذولون هذا الجهد ستحولون عنه، لأن هذه
السخرية اليايسة التي تفض بها آثاره ستبدو لهم شيئا متفرا .
إن روايات ميريدث من النوع الذى لا يمكن أن يدعك
حياديا . فإما أن تعجب به وإما أن تنفر منه .
لذلك ترى أن من يخلصونها حقها لا يقولون ممن
يتحمسون لها .

أما صموئيل بتلر (١٨٣٥ - ١٩٠٢) فهو رجل مناضل .
كان أبوه قسا . أراد أن يدخله فى سلك القسس فأبى ،
وآثر أن يشتغل مربى خراف فى نيوزيلانده ، فلما عاد بعد
أن جمع بعض الثروة أصر على أن يؤلف كتابا لم يجد من
يقرأها . وكتابه الأساسى عبارة عن رحلة فى مدينة خيالية .
وقد سماه إرونه أى بلد لا مكان له . وفيه ينتقد الكنيسة
وعقائدها ورجالها انتقادا لا ذعا لكنه قوى وعميق ، وكذلك
انتقاده للحاكم والجامعات ولكن الكتاب مضطرب للأسف
والهيجاء فيه يجرى على وتيرة واحدة من المرارة . وثانى كتب
بتلر هو طريق كل البشر ، وهو ترجمة ذاتية يحدثنا فيها المؤلف
عن التربية الدينية التى تلقاها فى عائلته ، ويطلع من القسوة فى
تصوير هذه العائلة أن هذا الكتاب لم يمكن نشره إلا بعد موته .

وإن القارئ الذى يعرف ميلاد هذه الحكاية المبكية لينزعج من شيئين معا : من تلك الوحشية ومن هذا الجبن ، أعنى الانتقام بعد الموت ، هذا وإن أجزاء الرواية متفاوتة فى قيمتها : وأحسن ما فيها تصوير الأشياء التفصيلية ، فبتلر كاتب يستطيع أن يرى الأشياء رؤية حادة ، وأفكاره قوية ولكن تعوزه الأداة الرفيعة ، فأسلوبه باهت ، وتراكيبه ركيكة ، وليس فى عباراته تدفق حياة . ولعله خلق ليكون من كتاب «المقالة» بالدرجة الأولى .

وفى هذا المستوى الذى يقف فيه الرائدان العظيمان ، يقف كذلك توماس هاردى ، وهو سيد الواقعية المظلمة ، القاسية ، على طريقة الروائيين الروس .

على أنه لم يغرق فى هذه الظلمات من أول أمره . فقد حاول فى أول حياته ، حين كان مهندسا يعطوف فى مقاطعات الجنوب ، أن يتسم للطبيعة وأن يتسم للناس ، فكتب سلسلة من الروايات عن الحياة الريفية ، («تحت الشجرة الخضراء» ، «بعيدا عن الجمهور المحموم» ، «عمدة كاستربردج» ، «العودة إلى البلد» الخ) تعد صدى لجورج صاند . وقد برع فى تصوير الأشخاص الحفاة وسط مناظر كثيفة جليلة ؛

ولكن كلما تقدم هاردى فى حياته رأيت أبطاله يولدون على التعاسة ثم تعذبهم شهواتهم الجنسية أو البغضاء والرغبة فى الامتلاك والظما الى التحكم . وقد سخر هاردى من آمال الإنسان الميتافيزيائية كما هزىء بهذه اللعبة التى يسميها الناس بالحب . وخير آثاره كتابان هما : « تس در برقىل و « جود الغامض » . ولعل هذين الكتابين أظلم ما عرفت الإنسانية من كتب . فانك لتخرج من قراءتهما وأنت تحس بغم ثقيل ، وقلق عميق ، أشبه بالقلق الذى تشعر به بعد اقتراف إثم لذلك رأينا الجمهور الانجليزى يشور . . ثم رأينا هاردى الذى يعتبر الكتابة أشبه برسالة دينية ، يعزل الرواية بعد إصدار « جود » لينصرف إلى الشعر .

لقد خلق هاردى ثلاث نسوة لا تنسين : تس الساذجة النقية التى يهزأ منها القدر ويضننها ، ثم آرا بللا البدائية التى تجهل الشقاء لأنها تجهل العاطفة ، وأخيراً ، وخاصة ، سو ، خلية جود — إنها تستسلم لجود فى المساء الذى خافت فيه أن يعود إلى آرا بللا . ولكن كبرياتها قد جرحت من ذلك . وبعدئذ تزوج رجلاً آخر . وتآلم من هذا الزواج ، كل ذلك كما تؤلم جود وتعذبه . إنه ليلاند لها أن تضحي بنفسها فى سبيل تعذيب

ذلك الشخص الذى ما زالت تحبه ، ولكن تنقم عليه أنه استولى عليها بسهولة . . إنها لتشعر بلذة ، وهى تسكب دموعا سخانا على جود وعلى نفسها .

ليس يكفى أن يعبك القدر بالآلام الإنسانية. إن الإنسان أيضا يحلو له أن يضطهد الإنسان . وليس ثمت من مصم من هذه الآلام إلا العدم . لا سبيل الى الهدوء إلا بالموت . وأفزع مشاهد جود الغامض ، هو مشهد شتى الأطفال يدي أخيم . وهنا نضع يدنا على مفتاح فلسفة هاردى : علام نعيش مادامت الحياة لا تعد إلا بالآلام ؟

وهناك روايتان آخران ، واقعيتان كهاردى ولكنهما دونه قيمة ، هما : جسنج (١٨٥٧ - ١٩٠٣) وهوايت (١٨٣٠ - ١٩١٣) . أما هوايت فهو صاحب كتابين فقط يروى فيهما حياته ويصور القلق الذى تعانيه النفس حين تفقد الإيمان وتطفق باحثة عن الهدوء والإطمئنان : وهذان الكتابان هما : سيرة مارك ريثرفورد بقلبه ، و : خلاص مارك ريثرفورد ، وأما جسنج فقد ترك لنا مجموعة كبيرة من المؤلفات . وحاول أن يستمد من حياة الحرمان والآلام والشقاء مادة لعدد من الروايات صور فيها الطبقات الدنيا فى لندن (ديموس ، ، ، العالم الأدنى) ،

أو أوساط الكتاب الجائعين (شارع جرب الجديد) . لقد أراد جسج أن يكون مثل ديكنز ، ولكن شخوصه تفتقر إلى شيء من الحرارة ، وأوصافه متشابهة جامدة . .

وتجاه الرواية النشأومية هناك الرواية التي تهرب من الواقع ، وتسير بنا في الزمان والمكان ، لتفسيها بشاعة الحياة الحاضرة ، مثل رواية « لورنا دون » (١٨٦٩) من تأليف بلاك مور وهي تصور ديشنشير المتوحش في عصر الإصلاح ، ورواية « جون انجلزانت » (١٨٨١) من تأليف جوزيف شورذوس وهي صورة للمنازعات الدينية في القرن السابع عشر وقد فنت هاتان الروايتان أجيالا من القراء . ومثل ذلك روايات سورتنز (١٨٠٢ - ٦٤) التي تسمح للخيال بالعدو وراء طبوف الأرستقراطيين الرياضيين والصيادين الجريئين ، وقد أصابت نجاحا كبيرا كالنجاح الذي يلاقه الآن الكتاب الذي ظهر أخيراً لسيجفريد سazon (ولد ١٨٨٦) بعنوان « مذكرات صياد ثعالب » . وهناك أخيراً وخاصة مؤلفات بورو (١٨٠٢ - ١٨٨١) ، وتكاد تكون جميعها عبارة عن ترجمات ذاتية ، وهي تمجد حياة البوهيميين المتشردة وحياة البائعين المتجولين في الأرياف ، داعية بذلك

إلى محبة الاستقلال والحرية (« لافنجرو ») ولا يفوتنا أن نذكر أيضاً مؤلفات كنجليك (١٨٠٩ - ٩١) التي تصف روعة الشرق في كثير من الإغراء . وكذلك لا يفوتنا أن نذكر ريدير هاجارد (١٨٥٧ - ١٩٢٥) الذي أصابت مؤلفاته رواجاً كبيراً ، وهي عبارة عن سلسلة من روايات المغامرات عن أفريقيا العجيبة وملوكها وسحرتها .

وفي نهاية القرن التاسع عشر نرى الإغتراب هو الذي يسود أدب المهروب على يد ثلاثة أقطاب عظام ، أولهم ر . ل . ستفنسون (١٨٥٠ - ٩٤) ، وهو أعظم منشىء عرفته إنجلترا ، لا يضارعه في أسلوبه أى كاتب انجليزى آخر . ولد في أديمجورج ، وقضى شبابه في إيقوسيا ، وقضى خير سنى نضجه في فرنسا وكاليفورنيا ، وأجمل لحظات حياته المشرقة في أوقيانوسيا . ومات في صاموا حيث كان قد أنشأ شبه مملكة . وكان السكان الأصليون فيها يلقبونه Tusitala أو القصصا . والحق أنه كان قصاصاً لا نظير له حتى لتنبسك براعته القصصية أنه كان شاعراً عظيماً ، وأنه كان ألطف كتاب المقالة في زمانه . وتمتاز رواياته برهافة نادرة ، إلا أن رهافتها لا تنال من قوتها ، هذا إلى عنصر مرضى واضح يزيد ما فتنة وجمالاً

(كان ستيفنسون يعاني داء السل) ومع ذلك يشعر القارئ أن ستيفنسون لم يعط كل ما عنده ، ولعل امرأته الأمريكية المولعة بالمواضعات الاجتماعية قد ألجمت خياله الفنى إلى حد كبير ، ولعله لو ترك له العنان أن يصور لنا بلاداً خيالية غير التى صور وأحسن كتبه قصة رمزية طويلة بعنوان « الدكتور جيكل ومستر هايد ، يعالج فيها موضوعاً أصبح بعد الفرويدية من الموضوعات الشائعة المألوفة : روحان تسكنان جسم الدكتور ، إحداهما جميلة مستقيمة والأخرى قبيحة شريرة : وحين تغلب الأخرى على الأولى تشوه ملامح وجهه تشويها مروعاً .

والرواية التى ضمنّت نجاح ستيفنسون نهائياً هى « الجزيرة ذات الكنز » ، وما زالت تعد خير روايات المغامرات ، فيها نجد فرحة الإرتياد وفرحة الإكتشاف ، ونجد عنصر الفزع فى شخصية جون سلفرو عنصر السر فى السطو على الفندق حيث ينصت الطفل مرتعداً إلى اقتراب خطوات السارق الأعمى . وفى نفس هذا الإتجاه كتب ستيفنسون رواية « المخرق » ، وفيها ، بعد أن يستفيد من ذكرياته عن باريس وسان فرانسيسكو ، يمحى بنا إلى المحيط الباسيفيكي . إن ستيفنسون

أول من مهد لذلك الأدب الضخم الذى يتناول الجزر البوليزية ،
« أرض المداعبات والكسل . وكثيرا ما حول جوالبا سيفبك
الحامد إلى جو « ألف ليله و ليلة » السحرى فى « بحار الجنوب »
وسهرات الجزر ، الخ) ومع ذلك فإنه فى روايته الأخيرة
« جزر البحر » قد آخذ بمؤلفات موم إذ أظهر تدهور البيض
فى المناخ الأوقيانوسى .

وقد كتب هذا الروائى ، المغترب فى الجزر ، سلسلة من
الروايات عن إيقوسيا البعيدة (وخير هذه الروايات « معلم
باللنرى ») ، وأتاح له بعده عن إيقوسيا أن يضيف عليها حلة
من الشعر والأحلام . . والحق أنه كان فنانا قبل كل
شئ ، فكان يبدل الواقع ، وينسجه من الخيال على هواه ،
ويبث فى مخلوقاته كثيرا من قلبه ، حتى يجلبها إلى قلوبنا .

أما لافكاديو هيرن (١٨٥٠ - ١٩٠٤) فلم يكن له
وطن كذلك ، مثل ستيفنسون بل أكثر ، ولم يستقر إلا فى
الأمكنة التى يسودها الجمال . هو سليل إيرلانديين . ولد فى
الجزر الأيونية ، وطوف فى العالم ، وعاش بعض الوقت فى
جزر الآنتيل الفرنسية ، ثم عين أستاذا للأدب الانجليزى فى
جامعة طوكيو ، وتزوج من يابانية ، وأصبح يابانيا أكثر من
أبناء اليابانيين الذين يقلدون الغرب . أما كتبه فأحرى بها أن

تسمى ريبورتاجات روائية لا روايات بمعنى الكلمة . وأشهر هذه الروايات هي التي تتحدث إلى الانجليز المشدوهين عن يابان البطولة والفروسية (« كورورو » ، « كويدان » ، الخ) . على أن هذه الروايات الممتازة يجب ألا تنسينا تلك الصفحات الرائعة التي كتبها هيرن عن جزيرة المارتينيك ، ذات التلال الملفعة بخضرة لامعة تحت أشعة الشمس الذهبية ، ، هذه القصيدة الكبيرة الصامتة المتألفة من ألوان وأضواء ، .

أما رديارد كبلنج فإن حاله لتحير حقا . نعم إن كتاباته النثرية أبقى على الزمن من أشعاره ، ولكن رواياته وأقاصيصه عن الحياة العسكرية في الهند ليست أخلد من قصائده الاستعمارية التي استلهم فيها حرب ١٩١٤ (اللهم إلا بعض المستثنيات كأقاصيص الحيوانات التي كانت موفقة دائما) . على أن كبلنج الذي تخلص شيئا فشيئا من الضباط ، استطاع أن يصور لنا ثلاثة نماذج شائقة جداً من الجنود : هم ثلاث رجال يجب بعضهم بعضا حبا عظيما لم يستطع أحد ، رجلا كان أو امرأة ، أن يفصلهم بعضهم عن بعض ، أولهم مولفاني وهو الرياضي المفكر فيهم ، والثاني أورثيريس ، وهو نموذج لتنفذ أنيق بارع الحيلة ، والثالث جوك ليرويد وهو عملاق طيب من

« يوركشير » ، (« ثلاثة جنود » ، « أقاصيص بسيطة من المستعمرات » الخ) . وهؤلاء « الفرسان الثلاثة » من فيض الخيال ، وحتى عيوبهم لا تجد لها نظيراً في الواقع ، غير أن سلوكهم العجيب وروحهم المرحّة ، وثرثرتهم اللطيفة ، قد أمتعت أجيالاً كثيرة من القراء .

ومؤلفات السكولة تحتل هي الأخرى الأخذ والرد ، إلا إذا اعتبرناها مجرد حكايات للشبيبة ، فيحدثنا في « ضباط شجمان » عن ابن مليونير يضطر لتعلم هذه الحرفة الشاقة ، حرفة الصبي البحار ، أما كتابه الطويل « كم » فهو دراسة صادقة للعقيلة الهندية ، لولا أنه طويل جداً . وكتاب « ستالكي وشركاه » قصة طويلة تصور شقاوات التلامذة الانجليز .

ولا شك أن أحسن مؤلفات كبلنج هي « كتب الغابات » و « حكايات » . والموضوع المركزي في « كتب الغابات » موضوع مبتذل ، هو موضوع الطفل الذي تربيته الذئاب . إلا أن كبلنج قد جدد هذا الموضوع باختياره إطاراً اغترابياً وبخلفه أساطير عن الحيوانات استقاها أو تأثر فيها بالأديان الهندية . وإنك لتستخلص من حكايات ما وجلي رمزاً غامضاً يرى إلى أن الشخص الانجليزي يطيع قانون شعبه

فهو أعلى من القرد الفرنسى الذى يثرثر ويتحرك فى الفراغ. أما كتاب «حكايات» فإنه ينسج على غرار «مغامرات أليس» الخالدة للرياضى . ل . ودجون أعنى على غرار الحكاية الفكاهية التى تخدع الصغار وتسلى الكبار فيحدثنا كبلنج عن الحوت كيف تحصل على رقبتها وعن الجمل كيف يحصل من سنامه وعن الفيل كيف يحصل عن خرطوم . إن صغار القراء ليفتحون أعينهم مندهشين ، ولكن سرعان ما ينتابهم قلق غامض ، لأنهم يشعرون شعورا مبهما بأن المؤلف بسبيل أن يسخر منهم .

وإذا أضفنا إلى مجلدى «كتب الغابات» ومجلد «حكايات» مجموعة من خيرة الأقاصيص المنشورة هنا وهناك فى كتب أخرى لكبلنج (مثل «عين الله» و«الحلقة») كنا أمام مجموعة من الآثار خليقة بأن تقاوم بلى العصور .

والآن نصل إلى الحديث عن ولز (ولد عام ١٨٦٦) : جمع ولز بين رواية الهروب وممكنات العلم . كان فى أول أمره عالما يقضى أوقاته بين التجارب فى المعامل ، وله كتاب فى «البيولوجيا» ، وكان اختصاصيا فى التشریح المقارن والباليو تولوجيا والفلك . فروى لنا فى سلسلة من الأقاصيص

طائفة من خيالات رجل العلم : حدثنا عن نبتة غريبة من النباتات
الأوشيدية . وعن كائنات نصف انسانية ونصف حيوانية
يوجد لها جراح ، وعن صاعقة تقترب من الأرض وتسكاد
تخطمها (« الجرثومة المسروقة » جزيرة الدكتور موروي ، الخ)
وقد أطلقت بعض الاكتشافات خيال ولز ، فحدثنا في سلسلة
من الروايات عن الرجل الخفي الذي يطوف في الظلام ، وعن
العالمقة الذين يهددون النوع الإنساني ، وعن المستكشفين
الذين يحبون مغاور القمر ، وعن سكان المريخ الذين يبيدون
الإنسانية بالسنه من نار (« طعام الآلة » ، و « حرب العوالم »
الخ) .

وكان ولز اشتراكيا ، وكان عضوا في الجمعية الفابية ، وتتجلى
شخصيته الاشتراكية في طائفة من « روايات الاستباق »
(وأجل هذه الروايات رواية « يقظة النائم ») حيث يصور
لنا البشر في القرن الثلاثين وقد انقلبوا بتأثير الآلة إلى آلات
محمومة ، أو يصورهم وقد سيطرت عليهم اوليغارشية عاطلة ؛
وتظهر شخصيته الاشتراكية أيضا في سلسلة من الروايات
الاجتماعية (كس ، و « تونوبنجاي » ، الخ) وقد صور لنا
الحياة التي تذبل من قلة الهواء والنور ، صور الحياة التي تذبل

فى الدكان (كبس ، پول) وحياة الطلبة الفقراء (لویشام ،
ولام هل) وقد سيطرت عليهم جميعا لعنة الجنس . وفى الوقت
نفسه كتب روايات ذات أطروحة ، عاجل فيها بصراحة
المسائل الجنسية وتناول موضوع المرأة المتحررة (« زواج » ،
« آن فيرونيكا ») .

وقد أراد أخيرا أن ينتقل من حيز النظر إلى حيز العمل .
فشرع فى دعوة ضد الحرب ، فأبان عدم فائدة الحرب فى
كتابه « الحرب فى الهواء » . وكان فى أول أمره يشتعل كرها
لكيزر كروب ، ثم أصبح بعد ذلك انهزاميا ، فأبدى قرفه ،
وكلالة ، فى إحدى رواياته ، وهى الرواية الوحيدة التى تفيض
بالانفعال وعنوانها « مستر برتلنج يغوص إلى أعماق الأشياء » ،
واخترع إلها لا يحس بوجوده غيره (« الإله الملك الخفى »)
ووضع لنفسه ديانة هى نوع من النزعة العقلية الغامضة . ثم
تحول إلى مرب ، فرسم خططا خيالية للتعليم ، ولخص تاريخ
العالم ، ثم عاد إلى موضوع طالما عالج قبل ذلك . فصور لنا
فردوسا ولزيا (« مدينة فاضلة حديثة » ، « بشر كآلآله » الخ)
ولعله ، لو اضطر أن يحيا فى هذا الفردوس ، أن يكون أول
الهاربين منه .

أما أين يمضي الآن فيبدو أنه لا يدري في أى اتجاه يسير.
 إن كتابه «عالم ولیم کلیسلولك» (١٩٢٨) هو أشبه بوصية
 أدبية يلخص فيها نظراته إلى الوجود، وكتابته «مستر بلتسورثى
 فى جزيرة رامبول» (١٩٢٩) هو مزيج من الأنواع التى
 سبق له أن برع فيها، وبطله شخص يخدعه الحب، فيبحر إلى
 أمريكا، وتفضل به السفينة فى عرض البحر، وهو وحيد،
 فيجن عقله، ويعيش مدى خمسة أعوام، وهو يحلم فى جزيرة
 رامبول، التى تسكنها كائنات بليدة متوحشة ثم لا يثوب إليه
 رشده إلا ليرى الحرب.. لقد كانت جزيرة رامبول إذن هى
 الواقع..

ومن الملاحظ أن ولز يبدل جهدا عظيما لتجديد نفسه،
 وهو جهد ضرورى، لأن المجتمع يتطور بسرعة كبيرة
 عظيمة، إلى حد أن رواياته الاجتماعية وبطلاته المتحررات
 أصبحت منذ الآن من الأمور القديمة البالية. وليست رواياته
 الفلسفية إلا خليطا من النظريات المعروفة، ولا يبقى له بعد
 ذلك إلا الروايات العلية.

على أن هذا لا يمنع أن ولز قطب أدبى عظيم وأنه قد
 أنعش الحركة الأدبية على نطاق واسع، وقل من الروائيين من

كان له مقلدون مثل ما كان لولز . وإن له لحياً خصباً ، وقدره
عجيبه على استحضار الصور ، لعله يتفرد بها من دون سائر
الأدباء في العالم بأسره .

وآخر عظيم من الممهدين للأجيال الجديدة هو والتر باز
(١٨٣٩ — ٩٤) وقد أخرجه حديثاً من ظلمات النسيان
عشاق الجمال واللذة . كان أستاذاً لأوسكار وايلد ومكملاً
لرسكن ولكنه أحل عبادة اللذة محل عبادة الجمال . فكان
يقول بمذهب اللذة ويذهب إلى أن متع الجسد ومتع الفسك
تستويان .

وقد كتب قليلاً فلم يخلف لتافياً عدا كتبه النقدية عن
عصر النهضة وعن أفلاطون ، وفيما عدا كتاب بعنوان « صور
خيالية » . إلا رواية واحدة بعنوان « ماريوس الأبيقوري »
وقراءة هذه الرواية على جانب عظيم من الصعوبة . وكان
وقته متسعاً للانصراف إلى عمله . وجاءت كتبه مثقلة
بالأفكار معني بها إلى حد الإفراط .

٢ — الاتجاهات الحالية

لعل من الخروج على قواعد الدقة أن نقول إن هؤلاء

الأقطاب العظام ، ميريدث ، بتر ، هاردي ، مستشسون ،
كبلنج ، ولز ، پاتر ، هم زعماء مدارس . فإن الفردية في هذا
العصر ، وهذا القلق الحديث والرغبة في خلق جديد بأي ثمن ،
كل ذلك جعل من لغو الكلام أن يتحدث عن « مدرسة »
و « تليذ » في الاتجاهات الحالية . وكل ما نستطيعه على أكثر
تقدير هو أن نقسم المؤلفين إلى طوائف كل طائفة منها يجمعها
مثل أعلى واحد .

أولا : الطائفة الكاثوليكية ، وقوامها كاتبان من الطبقة
الأولى هما تشسترتون وبلوك . هي أقلية في بلد بروتستانتى
تظاهر بالشباب والنشاط والاستقلال . تعارض البيوريتانية
فتؤكد حقوق الفرح ، والخيال . والفكاهة ، ولد تشسترتون
عام ١٨٧٤ ، وهو من كتاب المقالة البارعين قبل كل شيء ،
ثم هو صحافى مفارق وفكاهى هجاء . وعندى أن مقالاته
وهى أملا بالافكار التى ستبقى ذكراه أكثر من
رواياته (« أورثوذكسية ») وقد خلق كذلك شخصية
طريفة لكاهن هو الأب براون . وولد بلوك عام ١٨٧٠ ،
وهو لا يقل عن صاحبه مفارقة ، إلا أنه يتجه إلى النخبة
المختارة أكثر مما يتجه إلى الجماهير ، ومواجهته أندر

وأرجه وعندى أيضا أن مقالاته الجميلة في مثل مجموعته ، عن
لا شيء ، سيحفظها تاريخ الأدب أكثر من رواياته .

وثانيا ، الطائفة الإيرلاندية : وهى أهم من الأولى
وسيدها جورج مور (ولد عام ١٨٥٢) ، وقد تبنته
باريس واحتضنته وحسب نفسه فى أول الأمر مصورا ،
ثم روائيا طبعيا ، وكتب روايات عن عالم المسرح ودنيا
السباق . وقاده بوجه بعد ذلك إلى القيام بدراسات فى
سيكولوجيا التصوف . ثم التقى بيتسى ، وعندئذ قرر أن يعود
إلى مسقط رأسه ، وهناك كتب خير مؤلفاته . من هذه المؤلفات
« البهيرة » ، وهى تصف النزاع الذى يقوم فى نفس كاهن
إيرلاندى بين الواجب الدينى والواجب الإنسانى . وأخيرا
اكتشف مور نفسه وصرح بأن شخصيته هى الموضوع
الوحيد الذى يستحق أن يكتب فيه (تحية ووداعا) . وتلاحظ
فى آثاره أنك يازاء منشئ عظيم . وإنما عوزه عنصر أساسى ،
حتى فى الجزء الشخصى من آثاره . أعنى الألفة الجميمة بينه
وبين القارى .

وثالث هذه الطائفة الإيرلاندية جيمس ستفنس وهو
روائى عظيم وشاعر كبير فى آن واحد ، أحيا أقاصيص الجن

- ٢٦٨ -

الإيرلاندية ، بل الحب هو نفسه أهم وصحة على هذا العرار ،
سماها « جرة الذهب » حدثنا فيها عن يان الكبير وهو يصطدم
بأنجوس أوج إله الحب والفرح عند السلت وعن جيش الجنيات
وهي تحارب الرجال المسلحين وعن الفلاسفة وهم يصطرون
بالحيلة مع العقاريت التي تعيش تحت الأرض تحرس جرة مملوءة
بالذهب . خيال رائع ، ولكن لعله محشود كثيراً ، ولعل كثيراً
من الناس يفضلون على هذه القصة قصة ماري سبلانت حيث
نرى الجنية فوق الأرض ونرى الأمير الفاتن شرطياً هاتلاً ،
ونرى الغادة الجميلة بنت امرأة خادم ، ونرى العصى السحرية
عبارة عن إرث من أمريكا .

جيمس جويس : ولد عام ١٨٨٢ . كاتب مجدد . كان
ولا يزال له تأثير يعده البعض حسناً ويعدّه البعض الآخر سيئاً .
حاول في عدة كتب أهمها مجموعة قصص بعنوان « دبلنيون » ،
ورواية بعنوان « يوليس » أن يتخذ اللايقين مثلاً أعلى ، وأن
يحطم كل خطة وكل تصور لإنشائي للعالم . لم يتحاش دائماً
الأمور المبتذلة (المنشرد العبقرى ، السكير العظيم) إلا أنه
برع براعة فائقة في التحليل الدقيق للإحساسات الأولية وفي
إظهار الرغبات المكبوتة .

يتمتع رواية «يوليس» بين عدة نماذج معروفة من التخيل (الرواية البيوجرافية، الرواية النفسية، الرواية الرمزية)، إنها حوار داخلي طويل، بل اجترار طويل لأفكار لا يربط بينها إلا قانون تداعي الأفكار، بل هو سلسلة من الاشارات السريعة تمثل المجرى الطبيعي للفكر ويسيطر عليها الاهتمام بالشئون الجنسية. أما الأسلوب فن النثر المتقطع المحطم إلى معارضات للأسلوب الخطاب والأسلوب الانيق... وله في بعض الأحيان قفزات غريبة حتى يختلط الشعر بالعبارات الجريئة المكشوفة اختلاطاً غريباً. وجويس لا يجد آثاره في المكان، بل يحددها حدّاً ضيقاً في الزمان، ويناضل الرقاص، نضال اليأس. إن «يوليس» تجرى في عام ١٩٠٤، بدبلن خلال ٢٤ ساعة. إنها مغامرة الفكر عبر الوجود. إنها تاريخ يوم من أيام مستر بلوم والناس الذين يتزهون في المدينة في نفس اليوم. وينتهي كل شيء إلى ليلة فحش قدر. قالت مسز ولف «إن «يوليس» فضيحة خالدة، إنها جرأة عملاق، ونسكة هائلة».

ليام أوفلرني: ولد عام (١٨٩٧). هو الممثل الحديث لللمحة الايرلاندية. ورواياته الواقعية المظلة تنهض بسرعة

الى أفق العظيمة الملحمية . ولد في جزر آران ، وسط الصيادين الجفافة الذين يعيشون دائماً مع فكرة الموت ، وحارب في فرنسا ، ثم في إيرلاندة ، وطوف في الأمريكتين وفي الشرق الأدنى . وقد أتى الى الأدب متأثراً بنظرية فرويد ، فأحب أن يحلل الاندفاعات المتناقضة التي تحرك جسم الانسان البهيم ، (المواشى) ، أو عقلية الغبي الغامضة (مسترجيولولي) ، كما حاول في سلسلة من القصص (فندق الجبل) أن يستحضر جو إيرلاندة الغريب الذي يسوده الحزن وتملكه قوى شريرة خفية وخير آثاره كتابه « الواشى » ، وهو رواية بطلها العملاق جيبو الغبي يبيع للبوليس الانجليزى زعيم الثائرين صديقه ماك فيليب ، ويصبح الرمز الحى للخيانة ، يصبح يهوذا آخر . وتحكم عليه محكمة الثوار السرية ، فيهرب ، ويحاول عبثاً أن يصل الى الجبال التي أُلجأت طفولته البريئة ، ثم يخترق الكنيسة وقد امتلأ جسده رصاصاً

وهناك طائفة الكتاب الذين أحيوا الرواية التاريخية ، نستطيع أن نذكر منهم موريس هيولت (١٨٦١ - ١٩٢٣) ، وأجل آثاره كتاب حلو بعنوان « عشاق الغابة » ، يحيى عهد انجلترا النورماندية . — ستانلى ويتمان (١٨٥٥ - ١٩٢٧) ومن

طيشه أنه أراد أن ينافس السكندر دوماس في كتب تاريخ فرنسا روايات (بيت الذهب ١٨٩٠) - وأخيراً هيو والبول (ولد عام ١٨٨٤) وهو كاتب موهوب كبير ، بل هو ثاكري جديد ، وقد برع في كل الأنواع : سواء في رواية التليذ ، (إلا أن «جرمي» موضع أخذ ورد لأنها تذهب إلى القول بتلك «الموضة» القديمة في التربية الرياضية) وفي الرواية النفسية («وترزمون» دراسة للنزاع بين العقلية الشكتورية والعقلية المعاصرة) ، وفي الرواية الخالية («فوق الميدان المظلم»). على أن خير آثاره هو ولاشك رواية تاريخية بعنوان «روج هيرز» حيث وفق المؤلف إلى استحضار القرن الثامن عشر بفناده، وطرقه ، وساحراته .

وهناك طائفة الرواية النفسية ، وأهم ممثليها د.ه. لورنس . (١٨٨٧ - ١٩٣٠) وهو ابن عامل مناجم . وقد تليذ على فرويد . وكان عدواً لأدعياء الفضيلة . وأروع مؤلفاته «الآباء والأبناء» ثم - ماى سنكلير (١٨٦٨) وهي فنانة مرهفة الحس ، برعت في دراسة المسائل اللاهوتية . - مورييس بارنج (١٨٧٤) ، وقد أصاب نجاحاً عظيماً بفضل كتابه «دافني آدين» وهو من ألطف الدراسات النفسية التي عرفها التاريخ الأدبي .

وهناك طائفة كتاب الميودراماة ، وأهم ممثلها هال كين (١٨٥٣) ، وماريون كوريل (١٨٦٤ - ١٩٢٤) ومن أشهر مؤلفاته «السيد المسيحي» ، وهو يمتاز بقوة الانفعال . وكونان دويل (١٨٥٩ - ١٩٣٠) وهو الذى أثار الرواية البوليسية بفضل «شارلوك هولمز» (١٨٩١) . - وهناك الرواية الفكاهية ، ويمثلوها و . و . جاكوبز (١٨٦٣) وقد اختص بحكايات البحارة ، وجيرون ك . جيروم (١٨٥٩ - ١٩٢٧) وأحسن آثاره « ثلاثة رجال فى مركب » ، ولشد ما أضحكت بسطاء النفوس .. دروز ماكولى ومن مؤلفاتها « أعمار خطيرة » ، (١٩٢١) « الاحتفاظ بالمظاهر » ، (١٩٢٨) . الخ ، وهى مولعة بالإضحاك عن طريق إحداث المواقف غير المتوقعة ، وأخيراً فإن أبعد مؤلاء الروائيين خيالاً هو دافيد جارنيت (ولد ١٨٩٢) ومن مؤلفاته « المرأة التى انقلبت ثعلباً » ، « يجب عليها أن تسافر » .. الخ ، وتجمع أقاصيصه إلى الهزليات غير المحقولة إحساساً لطيفاً بالرمزية والشعر .

وهناك طائفة الروائيين الاغترابين ، وعددهم كبير ، وقيمتهم عظيمة . وأول من يخطر منهم على البال جوزيف كونزد (١٨٥٦ - ١٩٢٤) لأن آثاره تتصف بوحدة نادرة

فى هذا العصر . إنه نموذج غريب لبحار بولونى ، يفكر بالفرنسية ، ويكتب بالإنجليزية . وهو متمكن من صناعته ، كما أن تحليله النفسى عميق بوجه العموم ، إلا أنه لا يعرف دائماً كيف يحدد نفسه . ولعل خير آثاره هو هذه القصة الطويلة « تايفون » ، التى تحدثنا عن الكابتن ماك وير ، وهو رجل غمى عنيد ، بطل بدون أن يشعر ، يظفر بفضل دمه البارد وشعوره بالواجب على تلك الغريزة العاصفة السيئة التى تثير غضب الماء والسماء . وقد برع كوزاد فى الأوصاف البحرية وأجاد تصوير تلك الساعات التى يشعر فيها المرء إبان العاصفة بأن فى زئير الرياح نية وحشية وإلحاحاً غاضباً (لورد جيم) وعرف كيف يصور الموجة الكبيرة المزبدة وهى ترتفع فى الضباب كأنها فى اندفاعها مجنون شرير بيده خنجر (« الزنجى الزجاجى » ، ثم هو يرتفع إلى الرمز بلا عناء : إن كفاح الإنسان الصغير الضعيف على الحيوان هو ظفر القوى الروحية الأخلاقية على القوى المادية .

وقد وفق كوزاد توفيقاً كبيراً فى دراساته للعقلية التى يشبهها بعقلية السلحفاة عند الهجاء والسكان الأصليين فى هذه البلاد الواسعة !

أما سومرت موم فهو موهوب في الرواية والمسرح جميعاً ،
ولم يصبح من أدباء الاغتراب إلا متأخراً . كان طالباً للعلم .
وقد درس حياة الطبقات الدنيا في لندن ، ولم يكن قد تجاوز
العشرين من عمره حين كتب رواية « ليزا دي لامبت » وبيع ،
أروع تصوير لحياة الأكوخ . وقد درس حالة امرأة ذكية ،
مرهفة تزوجت من فلاح فكتب لنا رواية « الاستعباد البشري »
التي تعد من أعظم الكتب التي ظهرت في هذا القرن ، وهي رواية
ضخمة ، جزء منها عبارة عن ترجمة ذاتية تنتقل بنا من كنف
إلى مونبارناس إلى لندن ، ويصور امرأتين لاتسيان : ملدرد
الموظفة الصغيرة في أحد المطاعم ، العامية ، المتظرفة في
حركاتها الشرهة إلى اقتناص المال واستلاب راحة الآخرين ،
وسالى الفتاة القوية السليمة هذا الحيوان الرائع المهمل في
كروم كنت .

ولما نشبت الحرب اشتغل موم بالتجسس بلده في
سويسرا وروسيا . ثم كتب وهو مريض كتاباً كان يحلم به
منذ زمان بعيد ، وهو عبارة عن سيرة روائية لجوجين
أسماء القمر والست بنات ، وبعد ذلك أصبح يحب الأسفار
كثيراً ينشد الشمس ويسعى إلى البلاد المجهولة ودرس

ما تحدته الأقاليم الاستوائية في البيض المنمزلين من تأثير
سىء ، فكان أن أدخل الواقعية في الرواية الاغترابية ، وجعل
تاهيتى وجزر الباسيفيكي مسرحاً لأقاصيصه ، اهتزاز غصن ، .
ومن أجمل هذه الأقاصيص « مطر » ، وسقوط ادوار بارفار ،
كما أن بعض أقاصيصه الأخرى مثل (الساحر الماليزى)
تنتقل بنسأ إلى ماليزيا . أما رواية « الحجاب المنقوش » ، وهى
أكمل رواياته وأكثرها توازناً فهى تدور فى هونج كونج
والصين . ومن رواياته الأخيرة « كعك وخمر » وهى مزيج
من ذكريات الطفولة وهجاء العادات الأدبىة هجاء لاذعاً .
ولكن هيهات أن يكون قد أعطى إلى الآن كل ما عنده .
وعلى الطرف المناقض لموم ، يجب أن نذكر ديشير
ستا كبول (ولد عام ١٨٦٥) ولو أنه هو الآخر من روائى
الاغتراب . هو سيد ما يسمى بالرومانس أى قصة المغامرات
فى بلاد بعيدة . وتمتاز هذه القصة بأنه ليس للواقعية من نصيب
فيها ، كما أن العنصر الغنائى فيها ذو شأن كبير . وقد نهض
ستا كبول بهذا النوع إلى الذروة فى قصته اللطيفة « البركة
الزرقاء » . وما يؤسف له أن نجاح ستا كبول فى هذا النوع من
القصة قد حبسه فى إطارها ، وغيبها الأساسى هو إصرافها فى

الخواثيم الحسنة . ويتمتع ستا كبول بموهبة عظيمة ، وتدل روايه « سوق الغفاريات » التي تصور لنا عذاب رجل كهل مع عاهرة صغيرة من لندن على أنه كان من الممكن أن ينجح في الرواية الاجتماعية نجاحا عظيما .

وهناك الرواية الاقليمية ، أخت الرواية الاغترابية ، وقد نالت استحسان الجمهور منذ النجاح الذي أصابه توماس هاردى ، فلا تكاد تجد منطقة انجليزية إلا لها قصصها . وأوفر هذه الأقاليم حظا أقاليم أيقوسيا .

وقد حصل آرنولد بينت على الشهرة (١٨٦٧ - ١٩٣١) دفعة واحدة إذ صور في رواياته الأولى مسقط رأسه ، ستافوردشير ومدينتها الخس ، هذا البلد المظلم الدميم الذي يبلغ من السعة والتحطيم أن دمايته تنقلب إلى جلال ، هذا البلد الذي يمتزج فيه احمرار الشفق بنار الأفران وينعكس اللهب على صفحات القنوات الرهيبية السود ، هذا البلد الحزين الذي لا تعرف أرضه الخضرة ، وتعيش فوقه بورجوازية رتيبة صارمه بخيلة نمامة . إن روايات المدن الخس (ولاسيما قصة « الزوجات العجائز ») مصطبغة جميعا بلون رمادى قائم ولكنها لماديتها تؤثر في النفس . إنه ليشق عليك أن تأتى

على آخرها، ولكنك لا تنساها مدى حياتك .
 وهناك محاولة شائقة حاولها أخيراً ج. ب. پرستلي (ولد
 عام ١٧٩٤) (الأصحاب الطيبون) لإصلاح هذه الرتبة
 الكامدة ، فزج الرواية الاقليمية برواية التشرذ التي كان قد
 أوجدها بورو .

وهناك الرواية الاجتماعية أو رواية الأخلاق والعادات
 في وسط معين . وقد احتلت هذه الرواية بعد الحرب مكانة
 هامة جداً . ويبدو أنها الآن بسبيل افتقاد هذه المكانة .
 ومن أهم كتاب هذه الرواية اسرائيل زانجويل (١٨٦٤ —
 ١٩٢٦) : وصف حياة اليهود في « أحياء لندن ، وصفا
 حيا ملونا ، — جون جولسويرثي . فرض الإعجاب به على
 الأدباء بسلسلة من اللوحات الوصفية الضخمة ، تصور
 تطور البورجوازية الفكتورية والإدوارديه والچورچية
 (١٨٧٥ — ١٩٢٥) ، وكتابه الأساسي ود قصة فورست ،
 وهي ملحمة تصور روح التملك في قصة مالك يدعى سومن
 نورست يبنى بيتا ويحبس فيه امرأته إيرين ، وعبثا تحاول المرأة أن
 تقاوم : إن الحب ، والزواج ، والعائلة ، والوطن ، والفضيلة
 والدين ، والسعادة كل ذلك يتلخص في نظر البورجوازي

السكبر وبكلمة واحدة : التملك . وإن ملحمة حرب البوير
هى القمة التى بلغتها هذه الروح .

تغير العقلية بدخول القرن الجديد ويستيقظ سومز
بجأة وسط الانقراض ، فى عالم مجهول ، كأنه إنسان نام مائة سنة
أو يزيد ، فالبيت العظيم الذى كان ينبغى أن يكون قصراً
إقطاعياً يعرض للإيجار - .. وتهرب إيرين العروس ...
ولا يبقى إلا رجل يحتضر .

إن المجتمع الانجائزى يتغير بسرعة عظيمة فلا يستطيع
جولسورثى أن يقاوم رغبته فى إحياء أبناء وأحفاد فورست
المختلفين عن أسلافهم جداً الاختلاف فيكتب قصة ثانية («القرد
الأبيض» ، «ماعقة الفضة» ، «غناء البجعة») ، بطلتها
المركزية هى فلور بنت سومز وهى امرأة طامعة متحذقة
متحررة ، وصفها جالسورثى وصفاً دقيقاً . وعلى كل حال فقد
قام جولسورثى بعمل تاريخى ، فترك لنا وثائق إنسانية هامة .
وما كان يعوزه حتى يكون كبلزك إلا قليل من قوة البناء .
ويزداد توفيقه عندما يكتب روايات قصيرة مثل «أخوة» .
ويظهر أنه كان ينبغى فى أعماقه شخصية شاعر : فما أروع تلك
الصفحات التى يصف فيها ضوء القمر فيشبهه انبثاقه المفاجئ .

بؤبة سرب من الحمام الأبيض ، أو تلك الصفحات التي تصور
البوم وهو ينعب لائذا بجوى الظل .

وهناك طائفة الروائيين الذين اشتهروا بالصعوبة ، وهؤلاء
عددهم كبير ، وهم من عشاق الجمال والمفكرين ومن يسهبون
أغوار اللاشعور ويمرضون الدقائق النفسية . نذكر منهم
دوروتى ريتشاردسون (« سقوط مسننة » ، ١٩١٦) وفرانك
سويتزن (ولد عام ١٨٨٤) وكلمانس دين وقد كان في
أول أمره أدنى إلى السهولة والكلاسيكية . وأهم آثاره
« الأسطورة » ، (١٩٣٠) — وأخيرا وخاصة فرجينيا
وولف وألدس هكسلى . وهؤلاء الكتاب جميعاً يتأثرون
بستيرن وجويس وبكتاب الطليعة الفرنسيين أمثال بروس
وجيرودو وغيرهما .

أما مسز وولف فكانها لا تؤمن بتقسيم للحياة غير تقسيم
دقات الساعة . أبرز كتبها رواية « مسز دالوى » ، (١٩٢٥) تدور
حوادثها في وستمنستر بين الساعة العاشرة صباحا والساعة
الثالثة من صباح اليوم التالى ، وساعات بيجن وسان مارجارت
هى التى تدق مختلف مراحل الرواية . أضف إلى ذلك أن
الرابعة الوحيدة التى يمكن أن تجدها بين الاستطرادات هى
رابطة زمنية صارمة ، كما أن أشخاصها الذين يعيشون قريبا

بعضهم من بعض في الزمان والمكان تتشابه حياتهم في الواقع رغم اختلافها في الظاهر فإنهم جميعا يعيشون حياة عقيمة فارغة. وأخيرا فإن الرواية تجري في أدمغة أبطالها ومن هنا نرى إسرافا في الحوار الداخلي يؤدي إلى إسراف في الملاحظات الراجعة .

وقد ارتفعت مسر وولف في روايتها إلى أفق الرمز، وهي ترسم في هذه الرواية تاريخ بيت على شاطئ البحر ، وتاريخ الأسرة التي تسكن هذا البيت في الصيف ، فتصور الطفل وهو يحلم ببلوغ المنارة التي تضيء من بعيد على الجانب الآخر من الخليج . ثم يصبح الطفل رجلا ويحقق حلمه فإذا هو يتبين أن هذا المنبع الضوئي ليس إلا برجاً عالياً فوق صخرة عقيمة . أما ألدس هكسلي (ولد عام ١٨٩٤) فهو سليل هكسلي البيولوجي العظيم . . وهو ناقد موسيقى موهوب ، وقد كتب عدة روايات ، غير أن قراءة هذه الروايات أمر شاق ، فهو يبحث عن موضوعه طويلاً قبل أن يجده : يتناول بعض الشخصيات فيدرسها ثم يطرحها ثم يتناول غيرها وهكذا دواليك . ومؤلفه الرئيسي هو رواية « المعزوفة » ، وهي فاشلة كرواية لكنها كتاب ضخم بلا جدال . فيها هجاء وحشي للطبقة الاجتماعية العالية العاطلة عن العمل . ويظهر أن هكسلي إذا اقتصر

على الأفاضيل الطويلة مثل (بعد النار المصطنعة) لا بد أن
يتحفنا بمؤلفات من عيون الآثار .

ونذكر في الختام روائيا يحقق التوازن بين الانجازات
الرئيسية المعاصرة ، وهو ج — د برسفورد (ولد عام ١٨٧٣) :
إن هذا المهندس القديم يعرف كيف يبني روايات متماسكة ،
على الطريقة الفرنسية ، وهو يمتاز إلى جانب قدرته على البناء
بشغف قوى بالأسلوب ، حتى ليتمكن أن نقول إنه قل بين
الكتاب الأحياء من أتيح له ما أتيح لبرسفورد من مواهب .
لقد أوجد شخصية جديدة : شخصية الانجليزى الحساس ،
الخجول الذى يكاد يكون امرأة فى طباعه وفرط حساسيته
ورهافته ، ولكنه عندئذ إلى حد البلادة ، قادر على القيام بأعمال
بطولية حتى يخرج حس العدالة عنده (« جا كوب ستال ») .
وفى مقابل هذه الشخصية خلق برسفورد شخصية أخرى هى
شخصية الانجليزية المترجلة العنيفة المنطلقة المتحللة من كل
ما تواضع عليه الناس .

وقد ألف برسفورد روايات ينافس فيها ولز مثل رواية
« Goslings » ، وهى قصة وباء يجتاح العالم ويفنى جنس الذكور ،
ومثل رواية « أعجوبة هاميدنشير » ، وهى قصة شخص غريب
مصاب بالهيدروپسيا ، عبقرى ، يتقدم الإنسانية بعشرون

إلى الأمام ، وكان يمكن أن يقلب العالم لولا أن الطفل الوحيد الذى لم يسكن يخاف منه ، وهو طفل فقير معتموه . دفعه وهو يلعب ، إلى شدير عميق .

وتظهر عبقرية برسفورد في صورة أوضح حين يكون روائياً نفسياً وواقعياً ، فيدرس ، حالة مريض العطش (في « بيت ديمتريوس رود ») وحالة رجل ذى غرائز جنسية منحرفة ترده إحدى البغايا إلى الحب السوى ، وحالة رجل مليونير ترعبه مسئوليات الثروة وتعتقدات الحياة الاجتماعية (كل شيء أو لا شيء) . وهو يبرع في وصف الرجل الذى يتعب من المواضعات ومن الطرق المعبدة فيحاول أن يشق طريقاً جديداً وان يقلب حياته رأساً على عقب . هذا ولا يقل برسفورد أصالة حين يأخذ بتحليل النفسى المحض ، فيصف لنا في كتابه « رفاق المنزل » علاقات جماعة يسكنون في منزل مؤثث . ولا شك أن رواية « وهم الحب ، أجل تحليل عرفناه لحب المراهقين

هنا نتقف مهمة المؤرخ . ولكن ما من يوم ينقضى إلا ويطلع علينا أدباء انبثروا بكتب جديدة تبرهن على حيوية العبقرية البريطانية . لم يكف بريطانيا أن حازت قصب السبق في الشعر والدرامة فهى تحاول اليوم أن تفرق تفوقها في حلبة فن الرواية .

فهرس الاعلام

٢٣٤ : Aberc
١١٥ : Otway
١٧٨ : Edger
١٢٧—١٢٤ : Addis
١٢٤ : Arbut
١١ : Aelfri
٢٣٦ : Eliot
٢١٢- ٢١٠ : Eliot
٢٢٥ : O'Car
١٢ : Orm
١٧١ : Austen
٢٣١ : O'Sull
٢٦٩ : O'Fla
٣٠ : Occle
١١٦ : Ethere
١٠٨ : Evelin

٢٦٥ : Pater
٢١٨ : Patm
٢٢٦ : Barri
٣١ : Barcl
٢٧١ : Barin
١٦٢—١٥٩ : Byrol
٩٥ : Brow
٢٩ : Brow

— ٢٨٤ —

٢١٨ — ٢١٦	: Browning	براوننج
١٢١	: Prior	پراير
٢٣٦	: Bridges	بردجز
٢٨٢ — ٢٨١	: Beresford	برسفورد
١٠٨	: Burnet	برنت
١٧٩	: Burney	برنى
٢٣٤	: Broke	بروك
٢٠٤ — ٢٠٢	: Brontë	برونتى (ش)
٢٠٦ — ٢٠٤	: Brontë	برونتى (ا)
١٢٣	: Butler	بٹلر (ح)
١٦٠	: Butler	بٹلر (القرن ١٧)
٢٥٢ — ٢٥١	: Butler	بٹلر (القرن ١٩)
٢٤٥	: Blake	بلاك (جورج)
٢٥٥	: Blackmore	بلاك مور
٢٦٦	: Belloc	بلوك
٢٣٤	: Blunden	بلوندين
١٥٢	: Blake	بليك (وليم)
١٨٥	: Bentham	بنتام
٩٦	: Bunyan	ميان
٢٧٦	: Bennett	ببیت
٣٥٥	: Borrow	بورو
١٢٤	: Bolingbroke	بولبروك
٢١٨	: Beddoes	بيدز
١٤٣	: Burke	بيرك
١٠٨	: Pepys	پيز
١٥١	: Burns	بيرنز
٦٠	: Peele	پيل
١٤٥	: Bickerstaff	بيكرستاف
١٨٤	: Peacock	پيكوك

— ۲۸۵ —

۵۲ : Bacon	بکون
۷ : Beowulf	ولف

(ت)

۲۶۶ : Chesterton	لشسترتون
۲۱۲ : Trollope	ترولوب
۱۴۴ : Chesterfield	سسترویلد
۳۰ — ۲۰ : Chaucer	شوسر
۳۵ : Tindale	سدال
۲۱۵ — ۲۱۳ : Tennyson	تنیسون
۷۰ : Tourneur	تورنر
۲۲۵ : Thompson	نومپسون
۱۴۷ : Thomson (۱۸ القرن)	تومسون (القرن ۱۸)
۲۲۵ : Thomson (۱۹ القرن)	تومسون (القرن ۱۹)

(ث)

۲۱۰ — ۲۰۷ : Thackeray	ثاکری
-----------------------	-------

(ج)

۲۷۲ : Garnett	جاریت
۲۰۱ : Gaskell	جاسکل
۳۲ : Jacques st.	جاک الأول
۲۷۲ : Jakobs	جاکوبز
۳۲ : Gawin	جاون
۱۲۱ : Gay	جای
۲۳۶ : Gibson	جیلسون
۱۴۸ : Gray	جرای
۵۰ : Greene	جرین
۲۵۴ : Gissing	جسنج

— ۲۸۸ —

۱۸۴ — ۱۸۰ . ۱۵۸ : Scott	سکوت (والز)
۱۳۸ : Smolett	سمولت
۱۸۵ : Smith	سمیث (سیدنی)
۱۴۴ : Smith	سمیث (آدم)
۲۴۲ : Synge	سینج
۲۷۱ : Sinclair	سینکلر
۱۰ : Cynewulf	سنولف
۱۵۵ : Surters	سورتر
۱۳۲ — ۱۳۰ : Swift	سویفت
۲۷۹ : Swinnerton	سوینرتون
۲۲۵ — ۲۲۲ : Swinburn	سویبنرن
۴۱ — ۳۸ : Sidney	سیدنی

(ش)

۶۲ : Chapman	شاپمان
۱۱۷ : Shadwell	شنادول
۱۴۵ : Sheridan	شریدان
۹۴ — ۷۶ ، ۴۶ : Shakespeare	شکسپیر
۲۴۴ — ۲۳۹ : Shaw	شو (برنارد)
۲۵۵ : Shorthouse	شورذوس
۷۴ : Shirley	شیرلی
۱۷۶ — ۱۶۵ : Shelley	شیللی

(ع)

۲۱۸ :	عمر الحیام
-------	------------

(ف)

۱۱۸ : Farquhar	رکار
----------------	------

— ۲۸۹ —

۱۱۸ : Vanbrugh	قابرو
۲۳۵ : Freeman	فرعان
۴۹ : Feltcher	فلتشر
۷۳ : Feltcher	فلتشر (ح)
۹۸ : Vaughan	فوجهن
۷۲ : Ford	فورد
۱۳۷—۱۳۶ : Fielding	فیلڈنگ

(ك)

۱۹۴—۱۹۳ : Carlyle	كارلبل
۹۹ : Carew	كارو
۱۵۹ : Campbell	كامل
۴۸ : Campion	كامپيون
۲۳۳—۲۳۲ : Kipling	كيلنج
۲۵۶ : Kipling	كيلنج
۹—۸ : Caedmon	كدمون
۳۵ : Cranmer	كرامر
۹۰ : Crashaw	كروشو
۳۳ : Caxton	كاكستون
۲۳۱ : Clarke	كلارك
۱۰۸ : Clarendon	كلارندن
۲۰۰ : Kingsley	كنجرلی
۲۵۶ : Kinglake	كنجلیك
۱۸۵ : Cobbett	كوبت
۱۵۱ : Couper	كوپر
۲۷۲ : Corelli	كوریل
۳۵ : Coverdale	كوفرڈیل
۱۴۵ : Colman	كولمان
۲۱۳ : Collins	كولنز (دیلکی)
۱۳۸ : Collins	كولنز (ولیم)

-- ۳۹۰ --

۱۰۸—۱۰۶ : Coleridge	کولورج
۱۰۰ : Cowley	کولی
۱۱۹ : Collier	کولیر
۱۱۸ : Congreve	کونگریف
۲۷۲ : Conrad	کونراد
۱۶۴—۱۶۲ : Keats	کیٹس
۶۰ : Kyd	کید
۲۷۲ : Caine	کین

(ل)

۳۵ : Latimer	لاتمر
۱۸۷—۱۸۵ : Lamb	لامب
۱۷ : Langland	لانجلاند
۱۸۹ : Landor	لاندور
۳۰ : Lydgate	لیدجیت
۹۹ : Lovelace	لومیس
۵۰ : Lodge	لودج
۲۷۱ : Lawrence	لورنس (د . ه)
۱۰۸ : Locke	لوک
۱۱۵ : Lee	لی
۲۱۲ : Lytten	لتون
۳۸—۳۶ : Lyly	لیلی

(م)

۶۷ : Marston	مارستون
۹۹ : Marvell	مارفل
۶۴—۶۱، ۵۷ : Marlowe	مارلو
۲۳۵ : Masfield	ماسفیلد
۷۹ : Massinger	ماسنجر
۲۷۲ : Macaulay	ماکولی (روز)

— ۲۹۱ —

۱۲۹ :	Macpherson	ماکفرسون
۱۹۵ — ۱۹۲ :	Macaulay	ماکاولی (اورد)
۴۲ :	Malory	مالوری
۱۲۲ :	Mandville	ماندویل
۲۲۶ :	Meynell	مانیل (میس)
۶۸ :	Middleton	مڈلتون
۱۰۶ — ۱۰۱ :	Milton	میلون
۳۵ :	More	مور
۲۶۷ :	Moore	مور (ح)
۲۲۱ :	Morris	موریس (ولم)
۲۷۵ — ۲۷۲ . ۲۲۶ :	Mangham	موم
۱۴۴ :	Montagu	مونتاگیو (مسنز)
۱۵۵ :	Montague	مونتاگیو (لادی)
۲۵۱ — ۲۲۸ :	Meredith	میریدت
۱۹۳ :	Mille	میل (ستوارث)
(ن)		

۵۰ :	Nashe	ناش
۳۵ :	North	نورث
۵۶ :	Norton	نورٹون
۳۵ :	Nox	نوکس
۲۳۵ :	Noys	نویس

(۵)

۲۰۶ :	Haggard	هاگارد
۲۵۴ — ۲۵۲ . ۲۲۴ — ۲۲۲ :	Hardy	هاری (نومانی)
۱۸۷ — ۱۸۵ :	Hazlitt	هزلٹ
۵۵ :	Heywood	ہایوود (ب)
۶۱ :	Heywood	ہایوود (ب)
۹۸ :	Herbert	ہربرٹ (ب)
۱۹۲ :	Huxley	ہکسلی (نومانی)

— ٢٩٢ —

٢٨١ — ٢٧٩ : Huxley	هكسلى (آلدمس)	كول
٢٥٤ : White	هوايت	كولا
١٨٨ : Hunt	هنت	كوا
١٠٨ : Hobbes	هوبز	كوز
٥٤ : Hooker	هوكر	كوز
٢٥٨ : Hearn	هيرن	كيت
٩٨ : Herrick	هيريك	كيد
١٥٩ : Himans	هيمانس (مسر)	كين
٢٧٠ : Hewlett	هيويت	
١٤٤ : Hume	هيوم	

(و)

٤٤ : Warner	وارر	لايم
١٤٤ : Walpole	والپول	لانج
٢٧١ : Walpole	والپول	لاماي
٩٥ : Walton	والتون	لوك
١٠٠ : Waller	والر	لور
٢٣٩ — ٢٣٧ : Wilde	وايلد	لوك
٧٠ : Webster	ويستر	لي
١٥٦ — ١٥٣ : Wordsworth	وردسورث	ليتو
٢٦٥ — ٢٦٢ : Wells	ولز	ليلي
١٩٦ : Wood	وود (هنري)	
٢٧٩ : Woolf	وولف (مسز)	
١١٧ : Wycherley	ويشيري	مار
١٩٦ : Quida	ويدا	مار
٤٨ : Wither	ويذر	مار
١٤٤ : Wesley	ويزلي	مار
١٤ : Wace	ويس	ما
١٧ : Wyclif	ويكلف	ما
٢٧٠ : Weyman	ويغان	

— ۲۹۳ —

(ی)

۳۶ : Wyatt	نات
۵۶ : Udall	یودول
۱۴۹ : Young	یونج
۲۳۰ — ۲۲۷ : Yeats	یتس

شارع القصر العربي بالقاهرة دار الفكر العربي تليفون ٦٤٦٧ د

أصـررت هـربـمـا

٥ رسائل الصاحب بن عباد : نشر وتحقيق الدكتور عبد الوهاب

عزام بك والدكتور شوقي ضيف

وثائق أدبية بديعة تفسر حياة النثر العباسي في القرن الرابع على لسان أهم كتابه نفسياً دقيقاً ، هي وثائق تاريخية خطيرة تكشف عن كثير من اللوحات السياسية والاجتماعية للدولة البويهية ، تضيف إلى كتب التاريخ كثيراً من الحقائق ، وتعديل فيها كثيراً من الوقائع . ومثمه ٤٠ قرناً

• المجالس المستنصرية لداعي الدعاة : نشر وتحقيق الدكتور محمد كامل

حسين ، أول كتاب ينشر في الشرق لداع فاطمي ، يحوى خمسة وثلاثين مجلساً من مجالس الحكمه التأويلية التي كان يلقيها هذا الداعي وهي تبحث في منه المذهب الفاطمي وبها كثير من التأويلات الباطنية . ومثمه ٢٥ قرناً

• اعطاء الحنفية بذكر الأئمة الخلفاء : نشر وتحقيق الأستاذ جمال الدين الشيال

الكاتب القديم الوحيد في تاريخ الدولة الفاطمية ، أول دولة استقلت بمصر استقلالاً تاماً في العصر الإسلامي ، تأليف مؤيد النسب الفاطمي وزعيم مؤرخي مصر الإسلامية تقى الدين المقرئى؛ مع مقدمة إيفاضية ، وتعليقاته وافية ، وملاحق مكملة بقلم المؤلف نفسه وفهارس تفصيلية شاملة .

ومثمه ٤٠ قرناً

• كتاب التمهيد في الرد على الملحدة والمعطلة والرافضة والخوارج :

علامة الإسلام الجليل وصحته على المخالفين ، الفاضل أبى بكر الباقلاوى :

نشر وتحقيق الأستاذان محمود محمد الحصري ومحمد عبد الهادى ابو ريدة

بمعل ذروة عالية من درى علم الكلام في رده على جميع المخالفين من أصحاب المذاهب الدينية والفلسفية ، ومحرره للعقيدة السنية في المسائل العقلية والدينية الكبرى ، وهو يصور المشكلات العقلية والدينية في القرن الرابع الهجرى

ومثمه ٤٥ قرناً

